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 Слепая Россия 
 

 

    На заброшенной могиле 
   мы оставим сухари. 
Кто мы — гости иль не гости 
      на погосте? 
   Ах, как крыльями забили 
   на рассвете глухари! 
Брешет мерзкая кукушка 
      на опушке. 
 
   Что? Боитесь умирать? 
   Что? Боитесь сдохнуть?! 
Доживем мы все до смерти, 
      уж поверьте! 
   Ах, в колодезь поплевать! — 
   а не то засохнет. 
Здравствуй, милая сестрица, 
      дай напиться. 
 
   Заскрипели по округе 
   крылья старой мельницы. 
Плачут бабы над обрывом 
      переливом. 
   С перепоя от натуги 
   жрут на поле хмель отцы. 
Подымай, Маруся, мужа 
      да из лужи. 
 
   Помоги подняться, дочка, 
   я три гривены отдам. 
Заложу я телогрейку 
      за копейку. 
   Растащили по гвоздочку 
   старой веры Божий храм. 
Лихо курят проститутки 
      самокрутки. 
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   Что за странная повадка — 
   открывать все двери лбом? 
Эх, рвани косоворотку 
      ниже глотки! 
   Нож всадили под лопатку, 
   рвется кожа под кнутом. 
Вырвем гвозди из ладоней 
      на иконе! 
 
   Нам не снится птица Феникс, 
   снятся черти и кресты. 
В жар бросает, аж все тело 
      пропотело! 
   Нам юродивый младенец 
   смерть предскажет за алтын. 
Обласкай меня, деваха, 
      перед плахой. 
 
   Мы щетиной, злом и вонью 
   обрастали с давних пор. 
Посмотри на свою рожу, 
      раб ты Божий! 
   Иисус Себя ладонью 
   со святой иконы стер. 
Вел слепого поводырь 
      под монастырь. 
 
   Нас и жали, и косили — 
   в лагерях, вне лагерей. 
В церкви карлик встал на клирос, 
      да не вырос. 
   «Ты ослепла, мать-Россия! 
   Посмотри на сыновей!» — 
задрожат печально веки 
      у калеки. 
 
 

20 марта 1992 
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 *   *   *  

  
Дядя Ерофеич, 
слышал новость ты?.. 
Оставляй-ка печь, 
занавесь кресты. 
 
Доставай бутыль — 
на душе мозоль. 
Да в руке костыль, 
на ладонях соль. 
 
Поп — отец Лука — 
он повесился. 
Не нашел кваска — 
скуралесился. 
 
С перепоя был, 
сердце рвáлося. 
Петлю примостил — 
развязалося. 
 
Развязалася: 
не веревочка — 
жизнь порвалася 
да тесемочки. 
 
И кричит печаль — 
вся изорвана. 
Рубит нас с плеча 
до сих пор она. 
 
Помнишь, выпьет он, 
как начнет он петь! 
А та песня — стон, 
что не выреветь. 
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Не избавишься, 
хоть всю жизнь рыдай. 
Ходишь-маешься, 
потерявши рай. 
 
Помянём отца, 
да без Царствия... 
Весь сошел с лица 
от мытарства я. 
 
Рвусь из кожи я... 
Погоди-погодь!.. 
Раба Божия 
потерял Господь. 
 
Свята Троица 
на иконнице. 
Поп покоится — 
кто поклонится? 
 
Да куда ж спешить?.. 
Эх, затянем песнь, 
дабы смыть с души 
вековую плесень!.. 
 
 

21 сентября 1994 
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 *   *   *  

                               Luxatio cerebri est vitium Rossianum 
  

Сон один и тот мне снится: 
всё одни и те же лица, 
и грудастая девица 
приглашает обласкать. 
Там — не избы, а темницы, 
по углам снуют мокрицы. 
Там — в обычае напиться, 
там — в обычай умирать. 
 
В плохосрубленной темнице 
мой сосед по половице 
попытался удавиться, 
да веревка подвела. 
И косою повитуха 
разрезáла девке брюхо: 
облепили рану мухи — 
так в грязи и родила. 
 
Вкруг меня кольцо — всё у́же. 
Я твердил: «Бывает хуже». 
Было, дернулся наружу, 
да заставили упасть. 
Боже! что́ делить мне с ними? 
А деви́ца с мерзким выменем 
мне на ухо мое имя 
прошептала, истомясь. 
 
И мужик — литые плечи — 
продолжал меня калечить. 
Спиртом до смерти долечит 
да наступит на кадык. 
Здесь овы́е, те — далече. 
Сальные погасли свечи. 
Да опомнись, человече! 
Да опомнись, хоть на миг! 
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Сон один и тот мне снится: 
в плохосрубленной темнице 
лишь один перекреститься 
не забыл, как грянул гром. 
Я стучал в гнилые стены, 
с губ слетали хлопья пены. 
Кто-то молча резал вены 
старым ржавым тесаком. 
 
Я уже смирился, братцы! 
Гляньте — начал улыбаться. 
Не прикажете ль смеяться? 
Не прикажете ль смешить? 
Ах, какое униженье! 
Дай мне, Господи, терпенья! 
Но прожил всё ж этот день я. 
Ах, какая жажда жить! 
 
В горло мне вливали водку. 
Соль на закусь — лишь щепотку. 
Бритвой почесали глотку. 
Я ж смеялся, словно шпынь. 
А темница — как кружало. 
Девка пьяная упала, 
и толпа ее топтала. 
Здесь народец — всё сарынь. 
 
Со стола слизал я крошки, 
обсосал чужие ложки. 
Разрывал меха гармошки 
вусмерть пьяный пассажир. 
Я чужой сапог прикинул. 
Господи, не дай мне сгинуть! 
Подскажи мне, как покинуть 
этот валтасаров пир? 
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А снаружи — там все то же: 
вряд ли там Господь поможет. 
Там такие встретишь рожи! — 
знать, ведьмачка родила. 
По окольне да по пьяне 
проскакали поезжане, 
и невеста после бани 
закусила удила. 
 
И на паперти калеку 
занесло сугробом снега: 
не нашлося человека, 
чтоб беднягу отогреть. 
А в темнице — ад кромешный: 
чернь — по пояс без одежды — 
сумасбродит, как и прежде, 
продолжает пить и петь. 
 
Сон один и тот мне снится... 
 
 

23 марта 1992 
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Апостасия 

 

 

 В Соловках — барак шестой — 
без недели — год ух как. 
Разыгралась надо мной 
      непогодушка. 
 
Поделись-ка табачком — 
слышь, солдат, — пожалуйста. 
Я поведаю о том, 
      как поджал уста. 
 
В восемнадцатом году 
отзвенел набат уже. 
Я вернулся в слободу 
      из солдатушек. 
 
Я от смертушки ушел, 
от штыка немецкого, 
да на родине обрел 
      власть советскую. 
 
Комиссар бал малоросс — 
пролетарий Глеб Пушкó — 
подбородочек зарос 
      лишь одним пушком. 
 
Выступал без паузы 
комиссар ухоженный 
(из-под куртки — маузер, 
      из-под кожаной): 
 
«Наступает новый фронт, 
но враги трясутся и 
все ублюдки этой контр- 
      революции. 
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Эй, народ, раскрой-ка рот, 
словно на пожарище: 
нет теперь у нас господ, 
      все — товарищи!» 
 
Помутились, как на грех. 
Наш козел — он коз бодал. 
Расстрелять решили всех, 
      даже — Господа. 
 
Убежишь на край земли 
да забьешься в логово, 
коли Бога отняли 
      у убогого. 
 
Позабыли про любовь, 
и осталась ненависть. 
Прострелили уйму лбов. 
      Эх, геенновест! 
 
Алый день календаря, 
дни стоят весенние. 
Лишь осталась просфора 
      с Воскресения. 
 
Мир. Труд. Май. Пришла весна. 
Кто-то крикнул: «Слава нам!» 
Но одета вся страна 
      одним саваном. 
 
Много песен знаем мы, 
но молитвы — ни одной. 
И в глазах от знамени 
      уж рябит давно. 
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И ослепли сразу мы. 
О, ламá савахфанú?! 
Боже, грешных вразуми 
      да и сохрани. 
 
Говорил нам Глеб Пушко: 
«Мы построим коммунизм. 
Отдавайте хлебушко, 
      да без лишних клизм!» 
 
Боже, голод отведи!.. 
Да в карманах — дыры ведь. 
Плачет небо, льют дожди, 
      но не выреветь. 
 
Глеб в контору пригласил: 
«Нет чего ли лишнего? 
Коли нет, так попроси 
      у Всевышнего!» 
 
И он душу расстегнул, 
как ширинку кобуры: 
«Вашу братию согну, 
      так что не юри! 
 
Объедать — а ты ведь жрешь — 
свой народ, учти, нельзя!» — 
и от злости, словно еж, 
      ощетинился. 
 
У меня в груди — пожар. 
Я ушел, сказав ему: 
«Будь ты проклят, комиссар, 
      за анафему! 
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Говоришь: хлеб не таи? 
Так иди в амбар — ищи! 
Всё обчистили твои 
      сотоварищи». 
 
Я из дома убежал 
на заре-на зореньке, 
да конвой меня поймал 
      очень скоренько. 
 
Гэпэушник в ребра бил, 
вея духом водочным, 
за неделю пособил 
      стать чахоточным. 
 
И забился алый ключ 
да на место злобное. 
Эх, игра в великих дуч — 
      бесподобная! 
 
Осудили. Говорят: 
«Много тысяч суточек». 
(Угости меня, солдат, 
      самокруточкой.) 
 
Неразумная губа 
прошептала: «Вправе ли?» 
Да прикладом — по зубам — 
      мозги вправили. 
 
В Соловках, в неволе я — 
без недели ровно год. 
Проживу не более, 
      чем наплакал кот. 
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А на вышке часовой: 
морда — во! и плечи — во! 
Не осталось ничего 
      человечьего. 
 
Мы крещёны, как один, — 
сквозь решетку солнышком. 
Дай же днесь нам, Господи, 
      хоть по зернышку. 
 
За кого мы боремся?.. 
Для чего мы маемся?.. 
Так давай помолимся 
      и покаемся. 
 
 

21 июня 1994 
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*   *   * 

 

  
Ну вот — дошел до точки! 
И водка не берет. 
И — ни единой строчки 
за весь прошедший год. 
 
И не могу влюбиться, 
и не хочу гулять. 
Одни и те же лица 
устал воспринимать. 
 
Я позабыл обиды, 
и нет желанья мстить. 
Осталось не забыто 
то, что нельзя забыть. 
 
И затянулись шрамы 
давно минувших драк. 
Не привлекают храмы, 
и не влечет кабак. 
 
Не мучает тревога, 
и на душу — покой... 
Видать, моя дорога 
на финишной прямой. 
 
 

22 декабря 1991 
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Про НЕГО 

 

 

  
Да! 
          Я сейчас сочиняю строки неразмерно. 
Это для меня — 
                              относительно ново. 
Я сейчас сочиняю талантливо  
                                                       и 
                                                          в то же время 
скверно. 
Я рассказываю про НЕГО, 
                                                      про самого родного. 
 
ОН сегодня злой и больной, 
                                                      как зуб; 
ненужный, 
                              как лишний глоток. 
ЕГО усы 
                              провонялись 
                                                      от женских 
                                                                              губ. 
Устали 
                              дороги 
                                                      от ног. 
 
Я сейчас 
                              особенно 
                                                      груб 
и хочу выражаться 
                                                      матом. 
Я люблю ЕГО, 
                              а я — 
                                                      однолюб. 
И вот — буду мягок, 
                                           как 
                                                      стекловата! 
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ОН сегодня 
                              залил 
                                                      глаза. 
И сивуха 
                              сочится сквозь кожу. 
На глазные 
                              яблоки 
                                                      давит слеза. 
ЕМУ никто не поможет! 
 
Мой самый 
                              родной 
и такой одинокий, 
ОН залил глаза 
                              и идет домой: 
шаг неразмерен, 
                              как эти строки. 
 
ОН сегодня 
                              снова 
                                                      пьян. 
ОН обманут 
                              дешевой 
                                                      шлюхой. 
Обчистили 
                              менты 
                                                      карман, 
покрутив Ему 
                              мочку 
                                                      уха. 
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Да! 
          Я согласен — бывает хуже. 
Но 
          будь прокляты ублюдки, 
                                                          особенно — в кителе! 
... Мой самый родной — 
                                                      ОН такой ненужный, 
как по России 
                              медвытрезвители! 
 
Если вам нравится — 
                                                      падайте ниц 
перед каждым галстуком, 
                                                      прячущим 
цыплячью шею! 
Я плююсь словами! 
                                                      Не надо плевательниц! 
Я — не 
              чистоплюй, 
                                    я не буду 
                                                      плачущим, 
иначе я не умею. 
 
... ОН с детства не привык 
                                                      к красивым словам. 
У НЕГО извращенная сентимен- 
                                                      тальность. 
ОН в тринадцать лет 
                                                      испробовал «Агдам» 
и женщину, которую 
                                                полюбил за скандальность. 
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Она рассказывала ЕМУ, как когда-то 
ее 
          изнасиловал 
                                     отчим... 
Я слов не найду... 
                                                 Давайте, я — матом? 
Или опять — «Авва Отче»?! 
 
... И ОН волочился за этой 
низко- 
           посаженной задницей... 
ОН становился 
                              поэтом, 
ОН становился 
                              пьяницей. 
 
Уходили друзья, 
                                                      уходили невесты: 
ОН обнаруживал 
                                                       клуш на насесте. 
То дьяволом был, 
                                                      то — ангелочком. 
Жены не имел, 
                                                      но имел дочку. 
 
... Я сейчас хмур и сер,  
                                            хоть 
с губ слетает 
                              белая пена. 
Люди! 
                              Не мотайте головой, 
не разбрасывайте перхоть! 
Я люблю ЕГО! ОН — родной! 
Люди — 
                              стены. 
                                                      Люди! 
                                                                             Стены!.. 
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Я рассказываю про НЕГО, вхожу в раж, 
                                                                             но 
я развинчен, 
                              как бутылка 
                                                      «Столичной». 
... ЕГО зовут... 
                              Да это неважно. 
Это останется 
                              моим личным. 
 
И был суицид, 
                                                      но неудачный. 
И не было слез, а был 
                                                      дым табачный. 
ОН в Бога не верил. 
                                                      Хотите — проверьте. 
ОН больше всего 
                                                      боялся бессмертья. 
 
Смените пластинку и патефон! 
Надо отмыться и пере- 
                                           обуться. 
Жизнь превратилась в кошмарный сон. 
Надо!.. 
                              Надо!.. 
                                                      Надо проснуться! 
 
... Да! Я сейчас сочиняю строки неразмерно! 
Это для меня — 
                              относительно ново. 
Я сейчас сочиняю талантливо 
                                                       и 
                                                          в то же время 
скверно. 
Я рассказываю про НЕГО, про самого родного... 
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Я сегодня 
                              залил глаза, 
и сивуха 
                              сочится сквозь кожу, 
на глазные 
                              яблоки 
                                                      давит слеза... 
Помогите! 
                         Не бросайте! 
                                                     Где вы?! 
                                                                         Кто же?!... 
 
 

5 июня 1992 
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*   *   * 

 

  
Жизнь нас косила 
и била нас в пах. 
Дайте мне силы 
устоять на ногах! 
 
Чтоб шаг за шагом 
грешный мой путь 
тот, кто был рядом, 
смог помянуть. 
 
Стало мне тесно 
жить в этом мире! 
И, хоть ты тресни, 
мир не расширить! 
 
Дайте мне силы 
на этом пути 
крест до могилы 
своей донести! 
 
 

28 апреля 1991 
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 Александру Башлачеву 

 

 

 Мы живем без огня и хлеба 
и святых — только знай выносим, 
семена побросали в небо 
и печаль как одежду носим. 
 
Так же пьем — сутками и литрами, 
кровью бродим и умом петляем. 
Хоть живем, да вот жить отвыкли мы, 
матюгом молитвы завершаем. 
 
Так любить, чтобы все болело, 
слышать стон краденой иконы, 
чтоб душа заносила тело, — 
не дано без святой короны! 
 
Недолго шел ты зноем и морозами — 
не стерпел, но остался вольным. 
С пальцев кровь — лепестками розы — 
вскрыла нерв русской колокольне. 
 
Струны все нестерпимо взвыли. 
Песня бьет, словно стон с распятия. 
Бубенцы зазвенели в мыле. 
В небо шаг... да с землей объятие. 
 
Эх, тогда б — опосля той ночи — я 
встал стеной, пока свет раскурится, 
и не дал бы знаку кровоточия 
впиться в снег Петербургской улицы! 
 
 

5 мая 1991 
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 *   *   *  

                                   С. Д. Д — ву 
 

 

Горлом хлынула душа — 
вовсе не мокрота. 
Больно бьет, к земле прижав, 
незнакомый кто-то. 
 

Кто же ты, незваный враг?.. 
Да ведь мы знакомы! 
Я запомнил твой кулак 
лучше аксиомы. 
 

Узнаu привычный темп 
по ударам в глотку. 
Не было б с тобой проблем, 
да ослаб от водки. 
 

Ангел Смерти — сон во сне — 
от всего заначка. 
Крылья белые, как снег, 
как сама горячка. 
 

Горлом хлынула душа — 
вовсе не мокрота. 
На носилках, чуть дыша, 
умирает кто-то. 
 

Неужели это я — 
не какой-то дядя? 
И отверзлась полынья 
беспардонней бляди. 
 

Смерть, я знаю твой пароль! — 
жизнь прожил беснуя. 
В неприкаянную смоль 
душу отдаю я. 
 
 

21 сентября 1994 
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 *   *   *  

  

Эх ты, осень золотая — 
словно дар прощальный. 
Три шага — сажень косая — 
до черты печальной. 
 
Кто грустит по лету?.. 
Ну куда ж мне деться? 
Неужели это 
плачет мое детство? 
 
Эх, родник студеный, 
охлади мой пыл, 
остуди ладони. 
Разве же я жил?! 
 
Брал свое украдкою, 
отпевал молитвой. 
Если было сладкое — 
доставалось с бритвы. 
 
Боже, я устал 
от земных утрат. 
От дождя бежал, 
а попал под град. 
 
Может быть, не стоит 
мне листать страниц? 
Льется грусть слезою 
из больных глазниц. 
 
И в саду заброшенном 
смерть я позову; 
упаду, подкошенный, 
в рыжую листву... 
 
 

28 апреля 1991 
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Осенняя песня 
 

 

      Грустный Пьеро — 
                              лучшая роль. 
     Буду играть 
                              без свеч. 
     Осень — моя 
                              сладкая боль. 
     Вот и листва 
                              манит меня 
                                        прилечь. 
 
И снова 
          дремлет весь мир. 
                              Ветер один 
                                        не дремлет. 
               И в небесах — 
               птиц голоса. 
И снова, 
          словно «на бис», 
                              падает лист 
                                        на землю. 
               Гнутся в поклон 
               тополь и клен. 
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     Эту любовь 
                              мне не испить — 
осень всегда 
                              со мной. 
Хочется петь — 
                              больше, чем жить. 
Милая грусть, 
                              я окрещусь 
                                        слезой. 
 
И снова 
          осень к утру 
                              пишет свою 
                                        картину — 
               жухнет трава, 
               преет листва. 
И снова 
          перед грозой 
                              бредит листвой 
                                        рябина. 
               Ты подожди — 
               скоро дожди. 
 
 

25 ноября 1991 
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 Колыбельная 
 

 

 — Как забавно — посмотри — 
наша дочка спит: 
напускала пузыри 
и смешно сопит. 
 
— Спи, не бойся: не утащит 
серенький волчок 
в чудо-юдо лес и чащу 
и за сто дорог. 
 
— Интересно, что ей снится? 
(Глянь, как дует губы!) 
Мы с тобой? Или Синицын 
Влад со старшей группы? 
 
— Очень скоро дочка наша — 
ты меня послушай — 
даже солнца будет краше. 
— Как и ты. Не хуже. 
 
— Скоро будет красить губы. 
Туфли — с каблуками. 
— Сладко спи, моя голуба, 
повторенье мамы. 
 
— Что ж ты шевелишь рукою? 
Ну кого ты манишь? 
— Скоро будешь ты женою, 
скоро мамой станешь. 
 
— Как же можно не любя?.. 
— Милое создание, 
я пришел ради тебя 
с миром на свидание. 
 
 

27 февраля 1991 
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Сонет 
 

 

 Возьми, пожалуйста, корсетку и накинь. 
Я ухожу и, как всегда, проигрываю. 
Не остановишь даже хваткой тигровою. 
Мои слова не для монахинь-инокинь: 
 
в любви ты неразборчива, доверчива — 
и припадаешь к нам нетрезвой Золушкой; 
знать, такова твоя судьбина-долюшка — 
любить того, кто любит гуттаперчиво. 
 
Мы на душе твоей пропишем ижицу, 
на сердце гордиев затянем узел — 
на память, на века, на укоризну. 
 
Твой номер телефона — в наших книжицах... 
Так не изгладь же, Господи Исусе, 
Ты имени ее из книги жизни! 
 
 

2 апреля 1996 
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*   *   * 

 

  
Я замечаю новые морщинки 
возле твоих, пока еще красивых, глаз. 
Осенний вечер околдовывает нас, 
и в окна бьются первые снежинки. 
 
Не говори, что плачешь очень часто, 
что извелась, что куришь без конца, 
и что меняется, стареет цвет лица, 
и что по мне соскучилась ужасно, 
 
и что никто тебя не радует цветами, 
что тяжело ходить на каблуках, 
и что подкрашиваешь старость на висках, 
и что спокойно перестала спать ночами, 
 
что ждешь чего-то каждую минуту, 
что сорванец твой носит двойки ежедневно, 
и то, что хочется вот так вот, откровенно, 
поговорить, поплакаться кому-то. 
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Не говори про сына и оценки, 
что устаешь, что не следишь за домом. 
И в твоем голосе — казалось бы, знакомом — 
я замечаю новые оттенки. 
 
Прости, я, как всегда, выпил немного. 
На твои плечи положу я руки 
и сам поверю — это не от скуки. 
Прости эту банальность ради Бога. 
 
Прости, что я бываю раз в полгода. 
Прости мне мою маску сострадания. 
Ты — о своем, как каждое свидание, 
мне ж самому поплакаться охота. 
 
Но я молчу. К чему пустые речи? 
На мою жизнь хватает пьяных слез! 
... Я ухожу сквозь наготу берез, 
и первый снег ложится мне на плечи. 
 
 

11 декабря 1990 
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Уходишь ты 

 

 

      Уходишь ты, оставив мне 
     тепло ладоней на спине, 
касанье губ сухих у моих глаз. 
 
     И, как всегда, сказав: «Пока!» — 
     оставишь запах табака, 
еще — букет из трех увядших астр. 
 
     Уходишь ты, оставив мне 
     три отголоска в тишине, 
окурков гору в фирменном бокале. 
 
     И оставляешь меж листов 
     ты пепел в сборнике стихов 
и грязь в прихожей со своих сандалий. 
 
     Уходишь ты. Закрою дверь 
     и повторю твое: «Поверь, 
в четверг приду — зажжем все свечи». 
 
     И тень рыдает на стене... 
     Уходишь ты, оставив мне 
силы дожить до новой встречи. 
 
 

17 августа 1990 
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*   *   * 

 

  
Однажды ночью я сойду с ума, 
и сил не будет перерезать вены. 
И ты тогда придешь ко мне сама, 
чтоб преклонить уставшие колени. 
 
 

18 мая 1993 
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 Письмо Никому 

 

 

 Привет! Прости, что долго не писал. 
Банальная отписка: всё дела. 
Туда-сюда кружусь, как самосвал; 
всё суечусь, как швейная игла. 
 
Как у меня?.. Пока что холостяк. 
Что так?.. Да вот, невесту не нашел. 
Пишу ль стихи?.. Да что-то всё никак: 
или напьюсь, иль бабе — под подол. 
 
Да, кстати, помнишь эту... ну до службы 
я с ней гулял?.. Она не дождалась: 
у ней роман с другим считался дружбой, 
и понеслось... В итоге — понеслась. 
 
Ее я встретил как-то в эту зиму — 
с ребенком уж. И этому мальцу 
она дала мое чуднóе имя... 
Катились слезы по ее лицу... 
 
Серегу помнишь?.. Снял такую телку! — 
и бровь вразлет, и бедра!.. Нос напудрен! 
Он с нею по ночам гулял так долго, 
что очень скоро стал нецеломудрен. 
 
Андрей попал по пьяни под машину, 
сейчас лежит в больнице № 6. 
Антон женился на своей Марине — 
ему ключи от «Волги» выдал тесть. 
 
Мои занятья проще теоремы: 
бывает, встану возле пыльной шторы 
и пальцем на окне рисую схемы — 
смотрю походку юной Терпсихоры. 
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Да, я по-прежнему безумно пью — 
ловлю блаженство, словно свиньи в луже. 
И из запоев страшно выхожу... 
А иногда бывает даже хуже: 
 
а иногда кошмар надавит глыбой, 
и разбиваю стены головой, 
и в жизни начинаются изгибы, 
а после них я вновь вхожу в запой. 
 
И черт козлиным ревом иногда 
так доведет, что я в дверной щели 
ломаю пальцы с пеною у рта, 
а он зовет в объятие петли... 
 
Я что-то в меланхолию ударил. 
Ну всё, не буду. Что-то разошелся... 
Да, кстати, помнишь — из пивбара парень?.. 
Он СПИД схватил. Вот так вот, докололся! 
 
Ну что еще? Друзья остались те же. 
Да ты их знаешь. Что перечислять? 
Вот, правда, видеться мы стали реже, 
и многое мы стали забывать. 
 
Ну вот и всё. Прощай, мой друг! Теперь 
пиши, не оставайся в стороне... 
Коль плохо скажут обо мне — не верь. 
А скажут: умер, — то не верь вдвойне!.. 
 
 

3 апреля 1991 
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 *   *   *  

  
Ночь за ночью — та же жуть. 
И вещает — с чувством, с толком —
та, что ноет бессконечно, 
та, что без конца брюзжит: 
«Отдохни, я ухожу. 
Ухожу, но ненадолго. 
Ухожу до новой встречи. 
Отдохни, чтоб снова жить». 
 
И бессонница отходит, 
унося изнеможенье, 
боль, снедающую разум, 
в дальний угол у окна. 
Вот и засыпаю вроде, 
превращаюся в растенье. 
Вот и облегченье сразу — 
упоенье ото сна. 
 
И уже не надо рыться 
в том, что ничего не значит. 
Я проваливаюсь в небо, 
расправляю два крыла. 
Значит, я всего лишь птица... 
Значит, птица, не иначе. 
А другим я был ли, не был? 
Суть быльем уж поросла. 
 
И уже не надо рыться 
с выраженьем умным, рыльным, 
в том, что ничего не значит. 
В суете своей скорбя, 
голос не заголосится, 
если не расправить крылья, 
оглушая небо плачем 
вновь рожденного себя. 
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*   *   * 

 

  
И потерял я, и нашел, — 
счастливый миг слезой разбавлен... 
Ах, как божественно расцвел 
цветок пред тем, как был раздавлен! 
 
Как я прожил последний год! 
Такое редко удается... 
Ах, как торжественно поет 
струна пред тем, как вдруг порвется! 
 
И если свою жизнь клеймил — 
я был неправ, и мне не верьте... 
Я сверхъестественно любил 
судьбу... всего за миг до смерти! 
 
 

3 марта 1992 

 

 
 


