

НЕПРИКАЯННАЯ

Руслан Смородинов

Сценарий

Руслан Смородинов
barnascha@yandex.ru

ИНТ. - ИЗОЛЯТОР ВРЕМЕННОГО СОДЕРЖАНИЯ - НОЧЬ (1999)

На нарах спит АЛКАШ интеллигентного вида.

На соседних нарах сидит АНДРЕЙ и о чем-то напряженно думает. Его бьет озноб. В одежде непорядок, щека рассечена.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (З.К.)

Ты без креста в голове! Об
твою голову только гвозди
выпрямлять!..

ИНТ. - КВАРТИРА АНДРЕЯ - КУХНЯ - ВЕЧЕР (1999)

Андрей за столом перед початой бутылкой водки. На столе газета. Со щекой и одеждой у Андрея пока все в порядке. Рядом с половником в руке суетится ЖЕНА и "пилит" Андрея. У того на лице гримаса бесцельного мученика.

ЖЕНА

(продолжая)

Ты без креста в голове! И
как ты только живешь
промежду людей? И кто
тебя, такого, на работу
принял? Тебе только
водителем лунохода
работать... Молчишь?..

Андрей, не реагируя на ругань Жены, наполняет стакан. Жена толкает его в плечо, пытаясь вызвать к себе внимание.

ЖЕНА

(толкает Андрея
в плечо, пытаясь
вызвать к себе
внимание)

Мне всего два года жизни
осталось до сорока. А ведь
я хочу еще иметь детей.
Вона у соседки - целых
двое. А от тебя - жди от
морды погоды: не то что
детей, зарплаты не
увидишь. Я уже три
демисезона без пальта
хожу!..

Андрей выпивает. Молча встает и подходит к открытому окну. Гладит сидящего на подоконнике кота.

Жена бросает на стол половник. Бутылка водки опрокидывается.

ЖЕНА

Ты, Андрей, стареешь с
каждым вдохом. Погляди на
себя в отражение. Даже
разговаривать стал по-
стариковски – не поймешь
ни черта.

Андрей смотрит, как из горлышка на стол льется водка.

АНДРЕЙ

(беззлобно)

Не кричи в голову, она и
так болит. Я ухожу, а ты
ругайся здесь.

НАТ. – УЛИЦА – ВЕЧЕР (1999)

Андрей идет, отдаваясь сожалению. Ничейная собака
мечтает ему понравиться и вертится у ног, обещая
усердие. Андрей останавливается и смотрит на нее.
Садится перед ней на корточки.

АНДРЕЙ

Уйди насовсем, скотина
Божия, – я без креста в
голове.

Андрей гладит собаку, но потом отталкивает ее. Встает.

АНДРЕЙ

(самому себе)

Марья. Психиатрическая
клиника номер семнадцать.

НАТ. – ЛУГ – ДЕНЬ (1799)

Десяток крестьян косят траву. Солнцепек. МАРЬЯ косит
широко и умело. Она идет рядом с ДОРОДНОЙ БАБОЙ. Покорно
падает трава под острой косой. Вж-ж-ж-жих-свить, вж-ж-ж-
жих-свить...

Наконец, Марья и Дородная Баба останавливаются, чтобы
наточить косы. Стрекотня кузнечиков перекликалась со
скрежетом точильного бруса о металл косы.

ДОРОДНАЯ БАБА
Ну, как у ты с Яковом? А?

Марья уклончиво чмокает, улыбается.

ДОРОДНАЯ БАБА
Щасливая ты, Марька!
Такого парня приворожила!

МАРЬЯ
(машет рукой)
Ну тебя.

Обе продолжают косьбу. Трава, вздрагивая, падает у их ног.

Под деревьями в тени маются грудные дети. Они поочередно ревут и поочередно замолкают.

Рядом в тени ветвистой березы стоит кадка с питьевой водой. КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ утоляет жажду.

Среди других косит старшой – ДЕД АНИСИМ.

КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ
(проходя мимо
Марьи)
Марья, Яков когда обещал
вернуться из города?

МАРЬЯ
Как подрядчик отпустит. Но
не раньше, пока лес на
сплав заготовят.

Капельки пота покрыли загорелые лица крестьян. Жара.
Кажется, земля высохнет и сморщится.

ДЕД АНИСИМ
Конча-ай!

Люди собрались обедать. Разморенные жарой, они нехотя хлебают теплую простоквашу.

Марья идет к кадке с водой.

Рядом за троих надывается младенец. От продолжительного плача его лицо, искусанное слепнями, налилось кровью.

Марья нежно берет ребенка на руки.

МАРЬЯ

У-тю-тю-тю-тю-тю-тю... У-
тю-тю...

Младенец перестает плакать, улыбается и лезет к Марьиной груди. Марья взволнована, слышно, как учащенно бьется ее сердце.

С опаской вора Марья оглядывается и расстегивает шушпан.

Младенец жадно сосет грудь, неподражаемо, по-детски злится, что не чувствует вкуса молока, и покусывает сосок беззубыми деснами.

Все плывет в знойном мареве.

ИНТ. - ИЗОЛЯТОР ВРЕМЕННОГО СОДЕРЖАНИЯ - УТРО (1999)

Андрей по-прежнему сидит на нарах.

АНДРЕЙ

(полуплача)

Зачем я вырос на любовь и
мучение?

Кряхтя, просыпается Алкаш.

АЛКАШ

Глубокоуважаемый, не
подскажите, который час?

АНДРЕЙ

Вам что, больше всех надо?

Гремят ключи и засовы, открывается дверь.

ГОЛОС ИЗ КОРИДОРА

На выход. Оба.

ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

В кабинете рядом друг с другом стоят два стола. За одним сидят Андрей и СЛЕДОВАТЕЛЬ-1 в форме капитана милиции. За другим - Алкаш и СЛЕДОВАТЕЛЬ-2, тоже капитан. Сверху - странный двухлопастной подвесной вентилятор, по форме напоминающий математический знак бесконечности.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

И долго мы будем играть в
молчанку?

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

С какой целью вы пытались
проникнуть в здание
психбольницы?

АНДРЕЙ

(Следователю-1)

Я не пытался.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

Немой, что ли?

АЛКАШ

(Следователю-2)

Немой.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

А вчера всех
компрачикосами обозвал!

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

Как это не пытался!
Сначала стучался в дверь,
потом полез по стене. Ну и
навернулся, как положено.

АНДРЕЙ

(Следователю-1)

Не помню, во хмелю был.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

Ты знаешь, где находишься?

АЛКАШ

(Следователю-2)

В Риме, наверно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

Почему в Риме?

АЛКАШ

(Следователю-2)

Все дороги ведут в Рим.
Помню, я только на дорогу
вышел - и сразу у вас
оказался.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

А может, ты маньяк такой
особенный, экзотический –
тебя на умалишенных тянет?

АНДРЕЙ

(Следователю-1)

Говорю же – не помню.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

Ты у кого паспорт украл?

АЛКАШ

(Следователю-2)

Что вы? Это мой
собственный паспорт.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

А фотография?

АЛКАШ

(Следователю-2)

Моя. Родная.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

Не похоже.

АЛКАШ

(Следователю-2)

Уверяю вас, она на меня
больше похожа, нежели я
сам! У меня сейчас
физиономия на натюрморт
смахивает. Не лицо, а
похмельная икебана!

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

А-а!... Это точно. Ты,
видать, носом к стенке
спал...

АЛКАШ

(Следователю-2)

Мне всю ночь коровье вымя
снилось. Интересно, это у
меня сексуальное что-то
или от недоедания?..

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

А я напому. В протоколе
задержания сказано:
хулиганил, требовал
свидания с какой-то
Марьей, пытался проникнуть
в отделение через открытое
окно второго этажа. И так
далее. Кто эта Марья?

АНДРЕЙ

(Следователю-1)

Не знаю, не помню. Во
хмелю себе неволен.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

Хватит! Я пока по-хорошему
спрашиваю, так что не надо
выводить меня из
хладнокровия.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

Объясни мне, зачем ты
пытался угнать трамвай?

АЛКАШ

Бог мой!..

АНДРЕЙ

(Следователю-1)

Мозг, живущий под
фуражкой... Вы все равно
не поверите.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

Это зависит оттого, что
расскажешь.

АНДРЕЙ

(Следователю-1)

Да и рассказывать долго.

АЛКАШ

Пытался угнать трамвай...
Бог мой!.. Я пытался
угнать трамвай!..

(лихорадочно)

Но это нонсенс!!

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(внимательно
глядя на Алкаша,
Андрею)

А я как раз никуда не
тороплюсь.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Алкашу)

Ладно, успокойся, я
пошутил насчет угона.

АЛКАШ

(Следователю-2)

Да как ты смел?! Я ж от
страха чуть языком не
поперхнулся! Ты не
человек, ты...
компрачикос!.. Уселся в
теплое кресло и
издеваешься над людьми
хворыми! А ты же никому не
нужен! Люди работают,
приносят обществу пользу.
А ты? От тебя какая
польза? Ты за свою жизнь
хоть одно дерево
посадил?.. Иди немедленно
сажай дерево!!

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. НАТ. - ЛУГ - ВЕЧЕР (1799)

Закат. Грабли, косы, вилы сложены возле телеги. Горит
костер.

Мужики сооружают балаганы. Нежные срубленные березки
стибаются, связываются прутьями и образуют скелет
балагана.

Стемнело. Крестьяне сидят вокруг костра.

БАБЫ

(поют)

Ой ты, до-олюшка моя-а-а
несчасли-ивая-а-а. Ой ты,
го-орюшко моё-о-о, горе
жгу-учее-е.

(ДАЛЬШЕ)

БАБЫ (ПРОД.)

Я склоню-уся над реко-о-ой
тонкой и-ивою-у-у Или, мо-
ожет, обернусь лёгкой
тучею-у. Разыгра-алась над
землё-о-ой непого-о-одушка-
а-а. За неми-илого отда-а-
ал меня ба-атюшка-а. Ой, с
неми-илым я живу-у-у ровно
го-од уж ка-а-ак, А роди-
имый мой ушёл во
солдатушки-и.

Луг уставлен стогами сена. Лошади щиплют траву.

КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ

Дед Анисим, Расскажи
историю своей жизни.

ДЕД АНИСИМ

Отстаньте.

ВСЕ ВМЕСТЕ

Расскажи, Расскажи еще
раз.

Дед Анисим улыбается, ворошит палкой костер, выдерживает
паузу.

ДЕД АНИСИМ

Было это лет пятьдесят
назад, может - поболее.
Проезжала чрез село наше
графиня. Звали ея, как и
импритрицу тонешнюю, -
Анна. Да в карете ея ось
лопнула. А я тоне кузнецом
сельским являлся. Пришел
до меня прикащик
графиньский и говорит:
"Ты, кузнец, кровь из
носу, а почини карету.
Ежели не сделаешь сие
приказание гусударственной
важности, ея сиятельство в
ба-альшую печаль войдет".
- "Че ж, - грю, -
сделаем".

(ДАЛЬШЕ)

ДЕД АНИСИМ (ПРОД.)

Пошел я в кузницу, и к
третьим петухам карета
была в исправности. Вышла
ко мне графиня. Ладная
такая! Как вроде наша
Марька, только у
сиятельства гордость на
личике индюшина. "Как
зовут тебя?" – спрашивает.
"Анисим, – грю, – Ива́нов
сын". – "На́ тебе, Анисим
свет Иванович, рупь на
водку", – и уехала. На
дороге лишь яблоки конские
остались...

ДОРОДНАЯ БАБА

(Деду Анисиму,
смеясь)

Ну ты шпынь!

Смех поддерживают и остальные.

ДЕД АНИСИМ

(вяло)

У-у, жеребцы! Че ржете-то?

КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ

Ладно-ладно. Продолжай.
Чем дело кончилось?

ДЕД АНИСИМ

Сплю я как-то. Сон мне
мерещится необычайный.
Будто я в кузнице делом
своим занимаюсь, да вдруг
дверь растворяется и
входит графиня эта...
Голая!

КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ

(смеясь)

Надо же так напиться!

ДЕД АНИСИМ

Не пил я! Бог свидетель,
не пил! Меня тоне изжога
от браги донимала...

(ДАЛЬШЕ)

ДЕД АНИСИМ (ПРОД.)

А графиня была голая.
Будто в баню пришла, а не
в кузницу. Лядвеи играют,
как вроде меха кузнечные,
– туго, притягательно.
Укусить охота!

ДОРОДНАЯ БАБА

Шалыган ты был, дед
Анисим! Не то что ныне.

ДЕД АНИСИМ

(раздухарясь)

Я и щас еще – о-хо-хо!

Дед Анисим тянется к Дородной Бабе, чтобы схватить ее за
грудь, но вляпывается опорной рукой в конский помет.

ДЕД АНИСИМ

ТЬфу ты, язва
длинногривая!

Общий смех. Лошади прядут ушами. Дед Анисим не знает,
смеяться ему или злиться. Он торопливо вытирает руку об
траву и портки.

КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ

(Деду Анисиму)

Ладно-ладно, продолжай.

ДЕД АНИСИМ

(посопротивлявши
сь)

Грит мне, значить,
графиня: "Приходи по
третьему дню к Красной
горе. Ждать буду", – и
исчезла, как туман на
заре. Пришел я в
назначенный день к Красной
горе. Сижую жду, камушки в
речку бросаю. Вдруг
выходит она...

ДОРОДНАЯ БАБА

Голая?

ДЕД АНИСИМ

Да не-е! В нарядах
расфуфыренных, под подол –
вроде коромысло вставила.

(ДАЛЬШЕ)

ДЕД АНИСИМ (ПРОД.)

Не подол – кадка! Грит
мне: "Я, Анисим свет
Иванович, мужем своим
отравлена. Сорок дней уж
прошло, а душа моя на небо
не отправляется. Знаю,
кузнец, полюбил ты меня.
Так отомсти же, убей мужа
моего, и душа моя
свободной станет". Не
поверил я. А момент-то был
такой – раз в жизни
приходится. Ну, думаю, не
теряйся, Анисим! Повалил я
ея на траву и в губы ея
алые бородой своей тычусь.
Чую – Мать наша
Богородица! – губы-то
холодные! А графиня
смеется и белой ручкой
меня ласкает. Шепчет:
"Убей мужа моего, убей".
Испугался я до мокроты в
портках, пустился бежать.
Как до избы добрался –
Богу известно...

Дед Анисим замолкает. Скупая слеза, рожденная давно
высохшими глазами, дрожит на щеке. Он встает и молча
идет к балагану.

КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ

(серьезно)

Через несколько дней после
случая у Красной горы
Анисим ушел в неизвестном
направлении и вернулся в
село лишь тридцать лет
спустя. О том, что
произошло с ним за эти
годы, он никогда никому не
рассказывал.

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. – КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ – УТРО (1999)

Оба Следователя заинтересованно смотрят на Андрея.
Алкаша в кабинете уже нет.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

Ну продолжай, раз начал.

АНДРЕЙ

Чтобы понятнее было, надо
начать с августа 91-го.
Путч здесь ни при чем.
Просто я получил отпуск и
поехал к бабушке в
Весьегонский район. После
бани "по-черному" и
праздничного стола я, как
обычно в первый день
приезда, отправился в
соседний хутор к своему
другу детства Захару...

НАТ. - СЕЛО - ДЕНЬ (1991)

Типичное село еще не умершего колхоза. Одна центральная
улица, она же дорога. По обе стороны стоят дома,
срубленные при царе Горохе.

Смеркается. С пастбища возвращается стадо коров, образуя
весомое облако пыли.

Улица безлюдна. Лишь на крыльце сельского магазина сидит
ЮРА СУСЛОВ.

АНДРЕЙ (З.К.)

По пути я встретил Юру
Суслова. Он был совершенно
трезв, а увидеть его в
таком состоянии удавалось
крайне редко. И еще тогда
я расценил это как плохую
примету, ибо ознаменовать
что-либо хорошее Юра не
мог по причине нечистоты
своих помыслов.

ИНТ. - ДОМ ЗАХАРА - ВЕЧЕР (1991)

Сельский дом. На стенах советские обои, пошлые картинки
из журнала "Огонек", репродуктор. На комод - советский
телевизор "Рекорд". На экране эпизоды народных волнений
времен августовского путча, звук телевизора выключен.

На столе типичная сельская еда и водка. За столом -
Андрей и ЗАХАР.

АНДРЕЙ (З.К.)

Захар встретил меня
приветливо, сообразил на
стол и весь вечер
рассказывал про свою
любовь к Зойке. Зойка эта
была нашей ровесницей, и
мой друг со школьных лет
был к ней равнодушен. О
чем бы мы с ним ни
говорили, разговор всегда
склонялся к ней.

Захар взволнован. Что-то горячо доказывает Андрею.

АНДРЕЙ (З.К.)

Вот и тогда он стучал
кулаком по столу и
изливался.

ЗАХАР

Обреченный я, что ли?! Всю
души извела, гадюка! Я к
ней и этим боком, и тем, а
она - ни в какую. Ей
удовольствие, видать,
доставляют мои мучения.

АНДРЕЙ

Брось ты, Захар. Бери
пример с Юры Сусллова...

ЗАХАР

Сусллов - развратник!
Похоти - уйма, а души -
ноль. Он на женщину выше
груди и не смотрел-то
никогда. Ему - что любовь,
что картошка: всё плоть
ублажает. Не человек, а
кусочек мяса, придаток к
яйцам. Ни радости в нем,
ни страданий.

АНДРЕЙ

Из-за бабы страдать - все
равно что...

ЗАХАР

Люблю я ее! Ты понимаешь?
Люблю-у-у! У меня вот тут,
под ребрами, горит всё,
всю кровь выжигает до
помрачения.

"Рекорд" демонстрирует балет "Лебединое озеро". Мерно
тикают ходики часов, одна из гирек которых касается
пола.

Захар выпивает стакан водки, вытирает губы рукавом.

ЗАХАР

(хватает Андрея
за рукав)

Ты не думай... это еще не
галёрка... Случается, я
бываю счастливым и парю в
облаках... Но, Андрей,
небо уходит, а я
остаюсь... Остаюсь,
пришпиленный к земле в
качестве дополнения к
гербарии... А хочется,
чтобы наоборот: я ушел...
а небо осталось...

АНДРЕЙ

Метафизика...

ЗАХАР

Да ты слушай, мурзилка!..
Мне иногда кажется, что я
не живу, а фальшиво играю
на контрабасе...

АНДРЕЙ

Метафизика...

Ходики часов останавливаются.

ЗАХАР

У меня душа гниет от
прокаженной любви к
неосуществимому... Знаешь,
главных грех матерей в
том, что они обрекают
своих детей на жизнь!..

ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

АНДРЕЙ

Так проходили все наши
встречи. Тогда я не
придавал особого значения
словам Захара, принимая их
за пьяный бред или за
пошлую импровизацию актера
шапито... Можно я закурю?

Следователь-1 кладет на стол пачку сигарет, выставляет
пепельницу.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

Кури.

АНДРЕЙ

(закуривая)

Только за полночь я
отправился назад в село.
Мои мысли были заняты
Зойкой, к которой я тоже
питал чувства, сходные с
симпатией. До бабушкиной
избы было километра
четыре.

НАТ. - ЛЕС - НОЧЬ (1991)

АНДРЕЙ (З.К.)

В августовские ночи на
землю спускается особая
темень, стирающая различия
между слепым и зрячим.

Андрей, тихо напевая, идет по ночному лесу.

АНДРЕЙ (З.К.)

Я шел уже минут двадцать.
По моим расчетам,
оставалось пройти через
лесок, выйти к мосту, а
там - рукой подать.

Андрей останавливается, прислушивается. Слышен треск.

АНДРЕЙ (З.К.)

Неожиданно рядом
послышался треск
ломающихся веток. Мне было
известно, что тем летом
медведь задрал колхозную
корову. Я, конечно же, не
корова, но ведь была такая
темень, что косолапый мог
и ошибиться.

Звук ломающихся веток повторяется совсем близко. Андрей
в испуге вжимает голову в плечи, приседает.

АНДРЕЙ (З.К.)

Треск повторился, и ужас,
покрывающий ладони инеевым
пóтом, разбудил во мне
дремлющие силы.

Андрей бежит напропалую сквозь кустарник и чащу.
Врезается в дерево. Встает, снова бежит. Слышна
трескотня веток, а также тяжелое дыхание Андрея.

Неожиданно наступает полная тишина. Андрей
останавливается, прочищает уши. Осматривается по
сторонам. Неуверенно продолжает путь.

АНДРЕЙ

Оглох от страха... Где это
я?..

АНДРЕЙ (З.К.)

Отдышавшись, пошагал я
вперед в поисках хоть
какой-нибудь дороги.
Вскоре у меня уже не было
сомнений, что я поднимаюсь
в гору; и удивительно это
было тем, что никаких
возвышенностей поблизости
просто не существовало.

НАТ. - ЗАБРОШЕННОЕ КЛАДБИЩЕ - НОЧЬ (1991)

Кладбище освещает белый туман. Кресты и деревья
перекошены. Надгробные камни покрыты мхом.

Рядом с кладбищем - церковь с ржавыми куполами и
колокольня.

АНДРЕЙ

Откуда здесь церковь?..

Андрей обходит погост. Вход в церквушку недоступен из-за лежащего на земле колокола, на бронзовой юбке которого шершавятся клерикальные узоры и надписи.

Неожиданно Андрей оборачивается и идет в сторону незарытой могилы. Походит к надгробному камню.

АНДРЕЙ (З.К.)

И вдруг показалось мне,
якобы за спиной моей стоит
кто-то. Я обернулся и
увидел в десяти шагах
незарытую могилу.
Приблизившись, разглядел я
эпитафию на надгробном
камне и, имея некоторые
познания в церковно-
славянском, перевел
выбитые на камне слова. Их
смысл означал, что в
могиле захоронена некая
Марья, годы жизни которой:
1782-1799.

АНДРЕЙ

Ба-а! Да это почти двести
лет назад!

Из могильной ямы поднимается туман. Андрей подходит и заглядывает в нее...

АНДРЕЙ (З.К.)

И в тот самый миг мне
показалось, что сердце
выпрыгнуло из моей груди и
разорвалось на траве
гнилым помидором...

В метровой могильной яме лежит Марья, одетая в сарафан XVIII века. Длинные темно-русые волосы расплзлись по сторонам от ее головы, а на белоснежной шее зияет глубокая рана.

Нельзя определить, жива или мертва Марья. Рана свежа, но кровь не бьет из нее. Девушка не двигается и не дышит, но ее открытые глаза излучают живой, молящий взгляд.

АНДРЕЙ (З.К.)

Казалось, ступни мои
пустили корни и навсегда
срослись с могильной
землею. Я уже не
сомневался, что через
несколько мгновений
девушка встанет...

ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

Андрей курит.

АНДРЕЙ

И се, небеса накренились
ко мне, и узрел я кого-то,
сидящего одесную бездны. И
сказал он: "Иди и виждь!"

Оба Следователя смотрят на Андрея с недоумением.

АНДРЕЙ

Выдернув ноги из земли, я
бросился прочь.

НАТ. - ЛЕС - НОЧЬ (1991)

Андрей бежит, не разбирая дороги.

АНДРЕЙ (З.К.)

Я бежал и боялся
оглянуться. Казалось мне,
что девушка гонится за
мной и холодные пальцы
пытаются ухватить конец
моей куртки...

Андрей падает в канаву и наконец-то начинает слышать
свой собственный хрип, исходящий из недр его естества.

Выбравшись из канавы и оглядевшись, вместо возвышенности
и церкви Андрей видит загоравшуюся зорьку.

ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

Андрей закуривает очередную сигарету.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

(Андрею)

Так я не понял, девушка
действительно бежала за
тобой?

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

Нет, тут, наверно, прикол
в другом. Или это была
чья-то злая шутка, или
девушка, проходя ночью
через кладбище, случайно
упала в могильную яму.

АНДРЕЙ

Я тоже так подумал. Причем
в обоих случаях мне
необходимо было вернуться.
В первом случае, чтобы
доказать этой девчонке,
что я не верю ни в какую
чушь и меня напугать
невозможно. Во втором –
чтобы помочь ей дойти до
дома.

НАТ. – ЛЕС – УТРО (1991)

Андрей блуждает по перелескам.

АНДРЕЙ (З.К.)

Кажется невероятным, но я
пошел в том направлении,
откуда пять минут назад в
ужасе бежал. Однако,
блуждая более трех часов,
никакой церкви и никакого
кладбища я не нашел.

НАТ. – СЕЛО – УТРО (1991)

Уже давно рассвело. Кузнечики сухой стрекотней
свидетельствуют о своем существовании.

Андрей возвращается домой. Его встречает БАБУШКА.

БАБУШКА

Где шлялся? Опять всю ночь
у Захара гулял?

АНДРЕЙ

Бабушка, здесь поблизости
есть церковь?

БАБУШКА

Да поболее двадцати пяти
километров будет.

АНДРЕЙ

Нет, я не про эту. Ближе -
есть?

БАБУШКА

Не-е, ближайшую церкву в
начале тридцатых с землей
сровняли.

АНДРЕЙ (З.К.)

И тогда я вывел самое, как
мне казалось, реальное
объяснение всему
случившемуся: "Допился. У
меня белая горячка!" И
тогда, уже не в первый
раз, меня посетила мысль,
что с пьянством пора
кончать.

ИНТ. - ДОМ БАБУШКИ - ДЕНЬ (1991)

Андрей рисует. По мере монолога Андрея камера наезжает
на рисунок.

АНДРЕЙ (З.К.)

Через несколько дней я
непроизвольно взял
карандаш и сел за белый
лист. Как будто кто-то
двигал моей рукой, и
вскоре я нарисовал
портрет, да такой! - лучше
которого, без сомнения,
мне уже никогда не
нарисовать. По
правдоподобности и
выразительности он не
уступал фотографии, и
казалось, что лицо вот-вот
оживет. Но самое
удивительно заключалось в
том, что это был портрет
девушки из могилы...

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. - ИНТ.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Федор, Федор, супружник
мой, иди ко мне.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Поди прочь,
гробожительница, изыди!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Иди ко мне, жена рая не
лишит.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Что ж ты повадилась
ежедень, наказание мое?

По мере развития этого диалога экран постепенно
освещается, и мы видим очертания гроба.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Федор, Федор, супругник
мой, иди ко мне. Иди ко
мне, раздели со мной ложе
брачное.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Хмельной да сонный не свою
думу думаю. Позавидовать
животу моего никому на ум
не взбредет. Молодым еще
полюбил я дочь
мукомольника. А тот зря
что впробель ходил, дочь
отдал за богатого.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Иди ко мне, Федор, жена
рая не лишит.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

И предался я винопитию от
лукавства человеческого. А
женился без любви, по
обычаю.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Федор, Федор, супругник
мой, иди ко мне.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Бил жену свою, да и зашиб
насмерть, горемычную.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Иди ко мне, раздели со
мною ложе брачное.

В гробу лежит молодая женщина в белом саване.
Распущенные волосы ее свежи, а изо рта стекает тонкая
струйка крови. Женщина улыбается, но улыбка эта выражает
на бледных губах скорбь и беспомощность. Это ЖЕНА
ФЕДОРА.

ИНТ. – ДОМ ФЕДОРА – УТРО (1799)

Крестьянская изба XVIII века. Слышно, как на печи
завозился ФЕДОР. Он скидывает с себя тулуп, стонет.

ФЕДОР

Марька!

Нары Марьи пусты, ее нет.

Федор с трудом спускается с печи. Держась за сон
нераскрытыми глазами, он подходит к столу.

На столе стоит четверть. Федор наливает, выпивает.

Но не идет, зараза! Федор бросается к сливному тазу и
блует. Потом отплевывается, идет к столу и снова
выпивает.

Ждет – прошла бы. Прошла.

Входит Марья с ведрами воды.

ФЕДОР

Ну, Марька, готовься, на
Покров замуж пойдешь.

МАРЬЯ

(зардевшись)

За кого?

ФЕДОР

За Якова. Чем не парень?
Радуйся, что без приданого
согласен взять тебя,
сиротинку.

Глаза Федора блестят то ли от беспробудного запоя, то ли
от слез.

ФЕДОР

Сходи, Марька, в огород.
Лука, что ли, принеси.

НАТ. - ДОМ ФЕДОРА - УТРО (1799)

Марья выходит из избы. Во дворе петух топчет курицу.

МАРЬЯ
(машет рукой на
петуха)
У-у, олахарь соседский!

Петух пробегает некоторое расстояние, но, вспомнив о своем достоинстве, расправляет перья и важно шагает восвояси.

В огороде, нарвав лука, Марья подходит к грядке с клубникой. Она берет зрелую ягоду, кладет на язык и давит ее об небо.

МАРЬЯ
(водит пальцем
вокруг тугого
девичьего соска)
Замуж...

ГОЛОС ФЕДОРА ИЗ ОКНА
Марька! Где ты, наконец?

МАРЬЯ
Иду, тять.

Марья бежит в избу. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

Андрей, Следователь-1, Следователь-2.

АНДРЕЙ
В 94-м я снова приехал к
бабушке и вечером
отправился к Захару.

ИНТ. - ДОМ ЗАХАРА - ВЕЧЕР (1994)

Андрей и Захар сидят за столом, выпивают и беседуют.

АНДРЕЙ (З.К.)

Мы пили и вспоминали
молодые годы, но вскоре
разговор свелся к Зойке и
неразделенной любви Захара
к ней. Он изливал мне свои
чувства, а я удивлялся
постоянству сердечной
привязанности своего
друга.

НАТ. - ЛЕС - НОЧЬ (1994)

Андрей идет по лесу.

АНДРЕЙ (З.К.)

Возвращаясь за полночь, я
с улыбкой вспоминал то,
что произошло со мной три
года назад. Мертвецы!
Зомби! Пить надо меньше, и
ничего такого не будет.

Андрей останавливается среди ночного леса.

АНДРЕЙ (З.К.)

Однако, когда я находился
вблизи того места, где
меня напугал медведь (а
может, его и не было
вовсе), мне захотелось
убедиться, что ни
кладбища, ни церкви не
существует.

Андрей блуждает среди чащи.

АНДРЕЙ (З.К.)

Да! я свернул с дороги в
поисках заброшенного
погоста.

Идет по перелескам и полям.

АНДРЕЙ (З.К.)

Блуждая несколько часов по
полям и перелескам, я уже
не сомневался, что давеча
видел не больше чем
галлюцинации.

Поднимается в гору.

АНДРЕЙ (З.К.)

Но вскоре идти стало
труднее, и с трепетом,
заставляющим захолонуть
сердце, я определил, что
подымаюсь в гору...

ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

Дай я догадаюсь! На холме
было то же самое кладбище?

АНДРЕЙ

Да, на возвышенности были
те же церковь и погост.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

То есть кладбище - не глюк
и не белая горячка. Так?...
Так. Пойдем дальше.
Следовательно, в прошлый
раз, за три года до этого,
тебя или разыграли, или
девушка действительно
попала в беду, а ты ей не
помог.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

Точно! Значит, в первом
случае - могила пустая. А
во втором - в ней останки
несчастной девушки.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

Пустая, конечно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ-2

А может, и не пустая, а с
уликами!

СЛЕДОВАТЕЛЬ-1

(Андрею)

Ну, не томи!

АНДРЕЙ

Уже много раз в своей
жизни, предчувствуя, что
придется встретиться с
чем-то неожиданным, я
настраивал себя на самое
невероятное и ужасное,
вызывая тем самым защитную
реакцию; но увиденное мною
в могиле сразило меня
именно своей ожидаемостью,
ибо ожидал я как раз то,
что увидел, хотя разум и
подсказывал мне всю
нереальность и нелепость
моих ожиданий.

НАТ. - ЗАБРОШЕННОЕ КЛАДВИЩЕ - НОЧЬ (1994)

Андрей заглядывает в незарытую могилу. Марья лежит на том же месте. За три года она не изменилась, не считая, пожалуй, того, что нижняя ее губа была прикушена. Она смотрит молящим, страдающим взглядом.

АНДРЕЙ (З.К.)

Я шептал какую-то ерунду,
поминая Бога и черта, и
осознавал, что на этот раз
у меня уже не хватит сил
покинуть это заколдованное
место. Девушка лежала
неподвижно, но мышцы ее
были собраны для прыжка.

АНДРЕЙ

Боже! Она сейчас
поднимется!..

Начинается землетрясение. Андрей падает. Церковь и могилы рушатся, неведомая сила засыпает их землей.

НАТ. - ПОЛЕ - УТРО (1994)

Андрей стоит среди чистого поля. На востоке загорается зорька, и никакой возвышенности, никакой церкви и никакого погоста рядом нет. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. - ДОМ ПОПА - ДЕНЬ (1799)

ИВАН кладет печь. Рядом сидит ПОП, пьет какую-то хмельную жидкость, от запаха которой черти упали бы в обморок, и закусывает квашеной капустой, закладывая ее себе в рот мощными перстами.

ПОП

Ежели поковыряться в моем
житии – целая библия
получится! Аминь.
Отправился я едино за
осемь верст мужика
отпевати, ну и напилси до
святого духа. Вдова
напоила. А я – агнец
неразумный – не ведал
тогда, оже баба есмь чорт.
Кудахчет она, диавол,
окрест мя; лик светлый,
яки начищенный медный таз.
А я, внегда узрю
шибоблудную бабу, во мне
сразу воспарение делается,
мракобесие. Аминь...

(выпивает,
крякает)

Схватил я ее да – на одр.
Она, радужная, не
отпускает. Перси свои –
лысые горы – обнажает! Я
баб много чесал, ан такой,
аминь, от сотворения мира
не бывало. От те крест!..

(крестится)

Иван внимательно слушает рассказ Попа.

ПОП

Я вспотел – хочь выжми.
Токмо дело кончилось –
черти появились. Целая
тьма. И один (харя –
басурманская) мя за бороду
драть приноровилси. Во мне
буесть сразу сделалась,
кричу: "Становись, хари
поганые, крестить буду! Аз
есмь поп!"

(поднимает палец
к небу)

Я в выпитом разе – человек
сурьезный!.. А они,
нехристи, прыгают, бегают
– не ухватишь. Плюнул я да
вышел на двор. Ан идти не
могу – хочь поганьси, хочь
крестись.

(ДАЛЬШЕ)

ПОП (ПРОД.)

Ан – черти. Да глаголет с харей басурманской: "Ты, отец Ахермандит, в Бога не веруешь, поелику до баб охоту имеешь". Я ему: "Верю! Ныне и присно! Верю в единого Бога в Троице, и Троицу в единице почитаю! Токмо имею наклонность к смыслу бытия. Да от веры не отступаю ни на шаг!" Чорт интерес имеет, где мой дом? – я указал рукой. Да молвит мне Басурман: "Брести ты будешь в направлении оном, яки указал, да отступить от его не сможешь ни на шаг!" Бреду я. В сторону шага ступить не в мочи, сила нечиста! Аминь... Бреду по чаще, по ямам, по холмам. Зрю – река. Мост – в пяти саженьях от мя, ан – плыть пришлось. Да течение мя не сносит! Двигаюси по прямой-прямой линии. Аминь, прости Господи...

Поп замолкает, давая пережить интригу Ивану.

ИВАН

Ну?

ПОП

(передразнивая)

"Ну"! Вышел, да село – в версте от мя! Промохнулси.

Иван, роняя инструмент, покатывается со смеху.

Поп смотрит на него прищуренными глазами и покачивает головой.

ИВАН

А дальше?

ПОП

"Дальше"! Дальше некуда:
назад, к чертям, -
неохота; вперед - смысла
нет. Сел на дорогу и
просидел до утра. Да утром
чары дьявольские с мя
спали.

ИВАН

Ты этот случай сам
придумал?

Поп оставляет вопрос без ответа, выпивает, крикает.
Потом поднимает кверху проквашенный палец.

ПОП

С тех пор я от прямой
линии бегу, яки чорт от
ладана. Ибо на любую
заповедь оговорка есть.

ИВАН

(отесывая
очередной
камень)

Слушай, через три дома от
твоего девка живет...

ПОП

А-а!! ты тоже!

ИВАН

(прекращая
работу)

Что "тоже"?

ПОП

Тожe влюбилси. Любовь -
яки понос: приходит
нежданно! Марией ей
окрестили. Марька. Всех с
ума посводила, порождение
сатаны и святого духа!
Красавица, яки с иконы
выпрыгнула!

(выпивает,
крикает)

Токмо, Иоанн, жених у нея
есть - Иаков. Аминь
глаголю: не вожделей - не
поведет, куда не хочешь.

Поп опускает веки на свои честные, осоловевшие глаза.
ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. – ИЗОЛЯТОР ВРЕМЕННОГО СОДЕРЖАНИЯ – УТРО
(1999)

Алкаш сам с собою играет, делая обеими руками известные
манипуляции.

АЛКАШ

Камень, ножницы, бумага.
(бьет себе
щелбан одной
рукой)
Камень, ножницы, бумага.
(бьет щелбан
другой рукой)

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. – ДОМ БАБУШКИ – ДЕНЬ (1994)

У Андрея вид, подобающий пережившему землетрясение. Он
копается в ящике стола. На Андрея укоризненно смотрит
Бабушка.

БАБУШКА

Ну че, нагулялся?

Андрей находит в ящике портрет Марьи, нарисованный им
три года назад.

Сходство портрета и девушки из могилы поразительно.
Необыкновеннее всего глаза, они глядят из самого листа
бумаги. Веки наполняются влагой, и таинственная сила
портрета умоляет о чем-то.

БАБУШКА

Ты зря с Захаром самогонку
пьешь. Он ее у Вассы
покупает, а эта ведьма
свое зелье через
дурманящую траву гонит.
Дурачком стать можешь.

АНДРЕЙ

(самому себе)

Если кто и откроет мне
тайну заброшенного
погоста, то только баба
Васса.

ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

АНДРЕЙ

Я знал, что о бабе Вассе
ходили по селу недобрые
слухи. В церковь она не
ездила, и я слышал, что
когда-то ее здорово
поколотили соседские
женщины за то, что она
вступила в спор с попом о
каких-то тонкостях
религии. Ее в селе
называли ведьмой, но,
когда хвори сильно
прижимали односельчан, они
приходили к ней за
настоями из лечебных трав.

ИНТ. - ДОМ БАБЫ ВАССЫ - ДЕНЬ (1994)

В комнате, кроме мусора, огромного сундука, стола и икон
в углу, ничего нет. Окна "застеклены" старой одеждой, а
на полу не хватает половицы.

БАБА ВАССА сидит за столом перед початой литровой
бутылкой какой-то жидкости.

АНДРЕЙ (З.К.)

Чем жила баба Васса? -
одной ей известно. Огород
был давно запущен, и лишь
мизерная пенсия давала
возможность для скудного
существования. Никто не
знал, сколько ей лет, но в
том, что больше ста, - не
сомневались.

Баба Васса выпивает.

АНДРЕЙ (З.К.)

И еще надо сказать, что
баба Васса пила. По
субботам она выходила на
лавочку во дворе и,
улыбаясь, смотрела на
прохожих. Это был ее знак:
не выйду в субботу во двор
- значит, умерла.

Андрей открывает дверь в комнату.

АНДРЕЙ
Здравствуй, баба Васс.
Можно?

БАБА ВАССА
Входи... Выпей...

АНДРЕЙ
(войдя)
Нет, спасибо. Я это уже
пил.

БАБА ВАССА
(хитро)
Ну, как тебе наша Марья?

АНДРЕЙ
Баба Васс, это твой
самогон с наркотиками
вызывает видения этой
Марьи?

БАБА ВАССА
(простуженно
смеясь)
Нет, милоч. В моей
настойке наркотиков нет.
Обыкновенный калган:
самогон, тополиные почки
да еще кой-че безобидное.
Я только на нем и держусь
- пьянством смерть пугаю.
(выдвигает из-
под стола
деревянный ящик,
заменяющий
недостающий
стул)
Сядь, выпей.

АНДРЕЙ
(выпив)
Баба Васс, кто эта Марья?

Баба Васса выходит из комнаты и возвращается с
пожелтевшим от времени листом бумаги. Понятно, что он
вырван из какой-то старинной книги.

Баба Васса разворачивает лист перед Андреем. На листе
изображен совершенно такой же портрет, как и
нарисованный Андреем три года назад.

Андрей, придя в себя, достает из кармана рисунок и разворачивает рядом свое творение.

АНДРЕЙ
(с трудом
выдавливая из
себя)
Одинаковые.

БАБА ВАССА
(лукаво
улыбаясь)
Значит, ты тоже влюбился в
нашу Марью.

АНДРЕЙ
Скажи мне, кто она?

Баба Васса выпивает и начинает свой рассказ.

БАБА ВАССА
Впервой услыхала я о Марье
от своего деда...

НАТ. - ОКРАИНА СЕЛА - ДЕНЬ (1798)

БАБА ВАССА (З.К.)
На краю нашего села, там,
где ныне пруд, давным-
давно стояла изба...

ИНТ. - ДОМ ФЕДОРА - УТРО (1798)

В избе пьяный Федор и Марья, вышивающая на сарафане замысловатый узор.

БАБА ВАССА (З.К.)
Хозяина ее звали Федором,
а была у него дочь по
имени Марья. Жили-то они
бедно...

НАТ. - КЛАДБИЩЕ - ДЕНЬ (1785)

Похороны Жены Федора, она лежит в открытом гробу, на ее губах сукровица.

БАБА ВАССА (З.К.)
Федор пил и раньше
положнова свел жену в сыру
землицу...

НАТ. - ЛУГ - ДЕНЬ (1798)

Марья гуляет по лугу с ЯКОВОМ. Здесь и далее зритель не может разглядеть лицо Якова.

БАБА ВАССА (З.К.)

Марья, однако ж, вошла в
возраст и раскрылась
прекрасавицей. Да ты сам
видал. И влюбился в нее
дед мой, Яков...

НАТ. - МЕЛЬНИЦА - ДЕНЬ (1798)

Яков несет на себе два мешка.

БАБА ВАССА (З.К.)

А слыл он лучшим парнем на
селе, все мог: и два мешка
муки от мельницы до амбара
донести, и супротив
стремнины в половодье
выплыть...

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - НОЧЬ (1799)

Яков очиненном вороньим пером рисует на листе Марью.

БАБА ВАССА (З.К.)

Вот тогда-то и нарисовал
он на одном из листов
молитвенника сей
портрет...

ИНТ. - ДОМ БАБЫ ВАССЫ - ДЕНЬ (1994)

БАБА ВАССА

Так и шло дело. Яков
готовился к свадьбе, а
осталось только урожай
собрать...

ИНТ. - ДОМ ПОПА - ДЕНЬ (1799)

Иван кладет печь, ремонтирует дом.

БАБА ВАССА (З.К.)

Да вот объявился в селе
наемный молодой парень,
Иван. Ложил он печи, также
по столярному и
плотницкому делу разумел.
Ремеслами владел не
суетно: и крышу покрыть, и
наличник вырезать, и скобу
выковать...

НАТ. – БЕРЕЗОВАЯ РОЩА – ВЕЧЕР (1799)

Марья, чуть склонив голову набок, не моргая, смотрит на
Ивана. Иван ловит взгляд Марьи. Она смущается и суетливо
перекидывает косу из-за спины на грудь.

БАБА ВАССА (З.К.)

И никто не знает, как
произошло, а полюбили Иван
с Марьей друг дружка. И
любовь эта была страстной
да недолгой, подобно
молнии Божией...

ИНТ. – ДОМ БАВЫ ВАССЫ – ДЕНЬ (1994)

БАБА ВАССА

Отдалась Марья Ивану перед
его уходом душой и телом.
Однако ж он пообещал
возвернуться, как только
откупится от барина...

НАТ. – ОКРАИНА СЕЛА – УТРО (1799)

Марья и Иван прощаются.

ИВАН

Ниче, я скоро возвернусь.
Поп дал уйму денег –
значит, барин дарует мне
вольную. Я возвернусь и
сыграем свадьбу. Всё по
уставу... Да какой же
мужик не отдаст дочь свою
за вольного?! Не
крепостной же ж какой!
Чрез две-три седмицы приду
свататься. Так и знай!

НАТ. - СЕЛО - ВЕЧЕР (1799)

Яков бегают по селу с топором в поисках обидчика.

БАБА ВАССА (З.К.)

В селе, как понимаешь,
тайну не утаишь...

ИНТ. - ДОМ ФЕДОРА - УТРО (1799)

Федор порет Марью вожжами.

ФЕДОР

(Марье)

С кем была всю ночь?!
Отвечай, малакиица!

БАБА ВАССА (З.К.)

И Федор забил вожжами дочь
до полусмерти, а опосля
пригрозил, что убьет ее,
если через месяц виновник
бесчестия не объявится...

ФЕДОР

(Марье)

Кто ж тебя ноне в жены-то
возьмет?! Никто! Ни за
какие сухари. А тут и так
голодом сидим, тряпицу
жуем да корения копаем. А
у тебя и глаза не опухли.
Хоть бы втайне поплакала
да в пол поубивалась...
Ежель чрез четыре недели
сей михирь не явится,
погублю тебя насмерть!

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - НОЧЬ (1799)

Пьяный Яков сидит за столом перед мятой медной кружкой.

БАБА ВАССА (З.К.)

И Федор, и дед мой,
Царство ему Небесное,
запили беспробудно...

НАТ. - МОСТ У КРАСНОЯРСКОЙ ЦЕРКВИ - ДЕНЬ (1799)

Окровавленное тело Ивана с камнем на шее лежит на мосту,
потом его сбрасывают в реку.

БАБА ВАССА (З.К.)

Иван в указанный срок не
возвернулся. Энто только
опосля узнали, что убили
его тогда в пьяной драке у
села Красный Яр, голову
топором разрубили да тело
в реку бросили.

ИНТ. - ДОМ ФЕДОРА - НОЧЬ (1799)

Марья лежит на нарах. Федор перерезывает ей горло косой.
Металл легко входит в шею, и теплый фонтан бьет в лицо
убийцы. Марью передергивает судорога.

БАБА ВАССА (З.К.)

А Федор, как и обещал,
через месяц взял косу да
спящей Марье перерезал
горло.

Федор привязывает конец веревки к подпорному брусу,
встает на лавку и надевает петлю на шею.

БАБА ВАССА (З.К.)

Да и сам опосля энтова
удавился.

ИНТ. - ДОМ БАБЫ ВАССЫ - ДЕНЬ (1994)

БАБА ВАССА

Схоронили их по-
христиански. Да вот стали
вскоре замечать люди, что
ходит по ночам Марья с
перерезанным горлом да
кличет своего Ивана.

НАТ. - КЛАДБИЩЕ - ДЕНЬ (1799)

В могильной яме лежит Марья с открытыми глазами и
глубокой раной на шее.

БАБА ВАССА (З.К.)

Пришли мужики на кладбище,
а могила разрыта. Марья
освободилась от савана да
лежит с открытыми глазами.
Перепугались они, проклинали
кладбище. С тех пор на нем
более никого не хоронили.
Опосля и все священники
оставили церкву, что
рядом.

ИНТ. - ДОМ БАБЫ ВАССЫ - ДЕНЬ (1994)

БАБА ВАССА

Но Марья появлялась все в
новых и новых деревнях.
Справиться с нею не могли
- и че только ни делали: и
закапывали могилу, и
камень на нее ложили - без
толку, на следующий день
могила была разрыта.

НАТ. - ПОЛЕ - ДЕНЬ (1930)

Земельные работы периода великих строек.

БАБА ВАССА (З.К.)

Церква да кладбище энти
стояли на холме - там, где
ныне поле. Вкруг холма
эптова болота были. И
когда, уже при колхозах,
ломали энту церкву, решили
и холм разровнять, чтоб,
значит, болота осушить.
Поприехали откуда-то
работники да лопатами и
телегами разровняли холм.

ИНТ. - ДОМ БАБЫ ВАССЫ - ДЕНЬ (1994)

БАБА ВАССА

С тех пор Марья перестала
беспокоить людей. Да вот
раз в десять лет кой-то
да увидит ночью на поле
холм да церкву, будто из
земли они вырастают.

Баба Васса выпивает.

БАБА ВАССА

А семь лет назад со
старухой теткой Олей-
покойницей, что жила на
отшибе (помню, ее утроба
держала – видать, червь
грыз), случилась вот какая
штука.

ИНТ.-НАТ. – ДОМ ТЕТКИ ОЛИ – НОЧЬ (1987)

ТЕТКА ОЛЯ спит. Кто-то стучит ей в окно. Тетка Оля
открывает ставни и видит под окном молодуху в старинном
сарафане. Это Марья.

БАБА ВАССА (З.К.)

Спала она ночью, как вдруг
постучали в оконце к ней.
Полная луна светила на
небе, и разглядела тетка
Оля на улице молодуху.
Удивилась, но оконце
отворила.

ТЕТКА ОЛЯ

Че тебе?

МАРЬЯ

Вань, Ваня, где ты?

Тетка Оля видит, что горло у девицы перерезано и падает
в обморок.

БАБА ВАССА (З.К.)

И только тут старуха
разглядела то, чего по
старости лет не увидала
сразу, – горло-то у девицы
перерезано! Че опосля было
– тетка Оля не помнила.
Упала она в сердцах, а
утром обнаружила только
помятую крапиву под
оконцем.

ИНТ. - КАБИНЕТ СЛЕДОВАТЕЛЯ - УТРО (1999)

АНДРЕЙ

Я слушал бабу Вассу, и у
меня стыли зубы. Закончила
она свой рассказ выводом,
что погост и церковь по
ночам воскресают, а Марья
не успокоилась в своих
поисках, но встает только
в полнолуние.

ИНТ. - ДОМ БАБЫ ВАССЫ - ДЕНЬ (1994)

АНДРЕЙ (З.К.)

Прощаясь со мной, старуха
хитро улыбнулась и как бы
невзначай сказала...

БАБА ВАССА

Милоч, полнолуние через
три дня.

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. НАТ. - БЕРЕЗОВАЯ РОЩА - ВЕЧЕР (1799)

В березовой роще собрались на гулянье молодые.

Парни стоят у старой сломленной ветром березы, о чем-то
горячо спорят и изредка поглядывают в сторону девок.
Верховодит у них ШИРОКОПЛЕЧИЙ.

Девки сидят на лавке, кивают на парней и хихикают.

К парням подходит Иван.

Девки наперебой начинают что-то зашебетать в его адрес.

ИВАН

Здорóво, что ли!

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Кто таков?

ИВАН

У попа работаю. Я из
Овинищей.

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Девоч пришел щупать?

ИВАН

Да, чешется.

Широкоплечий оглядывает Ивана с ног до головы.

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Ишь каков! Хошь девок
чесать – ставь четверть.
Иначе побьем.

ИВАН

Завтра поп заплотит –
будет четверть.

КУДРЯВЫЙ ПАРЕНЬ

А каво выбрать-то хошь?

ИВАН

(указывает на
Марью)

Вон ту, посередке.

Парни переглядываются. К Ивану вплотную подходит Широкоплечий.

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Ишь куда хватил! Эта девка
не продается. Вразумел?
Невеста она.

ИВАН

Ты, что ль, жених-то?

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Жених в городе. А мы пока
ее сторожим. Не трожь ее –
убью.

ИВАН

Четверть – за мной.

Иван направляется к девкам. Девки умолкают и, сдерживая смех, смотрят на подходящего к ним Ивана. Он им положительно нравится.

ИВАН

Здорóво, бабоньки!

ДЕВКИ

Здорóво, дедонька!

ИВАН

Бог в помощь. А где Он не
поможет, там я постараюсь.

ДОРОДНАЯ БАБА

"Постараешься"! Семечки,
что ли, лузгать?

ИВАН

Не только.

Марья, чуть склонив голову набок, не моргая, смотрит на
Ивана. Иван ловит взгляд Марьи. Она смущается и суетливо
перекидывает косу из-за спины на грудь.

ДОРОДНАЯ БАБА

Выбирай. Скажем – меня.
(ударяет себя по
ляжкам)
Смотри, какая закваска!
Будешь кататься, как сыр в
масле!

ИВАН

(усмехаясь)
Как червь в проруби.
(обращается к
Марье)
Отойдем в сторонку. Мне
надо сказать тебе пару
слов. Наедине.

Девки как-то сразу становятся серьезными. Парни издали
наблюдают за этой сценой, недобро наблюдают.

Марья встает и идет за Иваном. Уходят.

ОДНА ИЗ ДЕВОК

Во дура!

ДРУГАЯ ДЕВКА

Че будет, девки! Че будет-
то!

Марья и Иван стоят у березы. Иван берет Марью за плечи.
Она отпихивается.

МАРЬЯ

Пусти!

ИВАН

Ни за что! Околдовала ты
меня... Осинка...

(горячо дышит

Марье в лицо)

Стебелек молочный... Сок
березовый...

МАРЬЯ

Я закричу.

ИВАН

Не закричишь...

(целует ее шею,

щеки, губы,

глаза, шею,

щеки...)

Иван получает тупой удар в лицо, и багровая звезда
ослепляет его.

В глазах у Ивана светлеет, и оказывается, что он лежит
на земле. Над ним стоит Широкоплечий, его ноздри
раздуваются, и желваки не находили места.

В стороне, зажав себе рот кулачком, стоит Марья и
наблюдает за происходящим.

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Вставай.

Иван встает.

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Пошли.

Иван идет за Широкоплечим. За ними идут остальные парни.

НАТ. - РЕКА - ВЕЧЕР (1799)

Широкоплечий останавливается и разворачивается к Ивану.

ШИРОКОПЛЕЧИЙ

Ну, возгря, я вижу, ты
слов не вразумеешь! А я
тебя предупреждал.

Широкоплечий взмахивает кулаком, но Иван увертывается и
бьет Широкоплечего ногой в пах. Широкоплечий оседает.

ОДИН ИЗ ПАРНЕЙ

Во мотыл! Дымье тронул.

Парни идут на Ивана.

ИВАН

А-а, уметы, не нравится?!

Иван идет на парней. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. НАТ. – ЗАБРОШЕННОЕ КЛАДБИЩЕ – НОЧЬ (1994)

Безветренная ночь. Полная луна пялится на землю.

Андрей выходит к погосту и сразу же видит парня, стоявшего у церкви. Из-за крови, залившей лицо, понятно, что это Иван.

Иван манит Андрея рукой. Андрей, огибая могильные холмики, идет к Ивану. Но Иван поворачивается и идет прочь, не подавая вида, что звал Андрея.

ГОЛОС ФЕДОРА

Андрей!

Андрей оборачивается, но никого не видит. Однако вблизи слышны неторопливые шаги.

АНДРЕЙ

Федор! Где ты?

Тишина. Стая огромных крыс пробегает у ног Андрея.

ГОЛОС ФЕДОРА

Андрей!

Невдалеке слышен пьяный хохот.

Андрей в бешенстве бросается на звук. Но не замечает, что на его пути находилась разрытая могила Марьи.

Андрей спотыкается и падает в могильную яму.

ИНТ. – ДОМ БАБУШКИ – УТРО (1994)

Андрей просыпается и понимает, что это был сон.

АНДРЕЙ (З.К.)

Уже несколько ночей
донимали меня кошмары,
отличавшиеся яркостью и
чрезвычайным сходством с
действительностью.

По скрипящему полу Андрей выходит на мост (сени). На скамье стоят ведра с водой и кружка рядом. Андрей пьет воду.

АНДРЕЙ (З.К.)

Минули три дня после
разговора с бабой Вассой.
С самого утра одолевала
меня тревога; и
предчувствие, что со мной
произойдет что-то в этот
день, точнее ночь, не
давало покоя.

Андрей идет к холодильнику.

АНДРЕЙ (З.К.)

Самочувствие было
прескверное, что-то
угнетало меня.
Положительно ничего не
хотелось делать, в том
числе и бездельничать.

Андрей открывает холодильник и извлекает запотевшую бутылку водки. Пьет прямо из горла.

НАТ. - БЕРЕЗОВАЯ РОЩА - ДЕНЬ (1994)

Андрей подходит к пьяным МУЖИКАМ. Те сидят прямо на земле и гогочут, развлекает их Юра Суслов. Он цитирует из "Повести временных лет".

ЮРА СУСЛОВ

... И виде ту люди сущая,
како есть обычай им, и
како ся мыют и хвощутся...

МУЖИКИ

(подавляя смех)

Как-как?!

ЮРА СУСЛОВ

И облеются квасом
уснияном, и возмут на ся
прутье младое, и бьют ся
сами, и того ся добьют,
едва слезут ле живи...

Один из мужиков никак не может унять смех - просто захлебывается. Наконец ему удастся выдавить давно просившуюся фразу.

ПЬЯНЫЙ МУЖИК

Тебя, Юр, слушаешь –
будто литр браги оттянешь!

Раззадоренный, Юра вскакивает на ноги и, приплясывая
козлом, орет частушки.

ЮРА СУСЛОВ

Хорошо, что есть на свете
сила – сила трения! Без
нее бы не было
семязвержения-а-а...

Юра Суслов неистово танцует. Мужики покатываются. В
танце Юры есть что-то злое и первобытное, заповедное.

АНДРЕЙ (З.К.)

Жизнь Юры Суслова была
покрыта тайной, впрочем,
как и его гибель,
настигшая его через четыре
года. Ходили слухи, что
его сослали в этот забытый
Богом уголок за разврат –
без права проживания в
каких бы то ни было
городах. Поговаривали
также, что в прошлом он
был военным летчиком,
офицером. По обыкновению
пьяный, он, притворяясь
спящим, сидел на крыльце
магазина и исподтишка
хватал проходящих рядом
женщин за причинное место.
Мужики часто били его за
эти проделки, но это не
давало ровно никаких
результатов. В 95-ом году
Юра пропадет. Обнаружат
его только через шесть
дней. Он всплывет
несколькими километрами
ниже по течению.

НАТ. – СЕЛО – ДЕНЬ (1994)

Андрей и Юра Суслов возвращаются из березовой рощи.

ЮРА СУСЛОВ

Когда я в Японии был, так
на японок насмотрелся -
чуть пупок не развязался!
У них глаза узкие, а между
ног - еще уже. И
расположено у них там не
так...

(поднимает
ладонь
вертикально)

а так

(ладонь -
горизонтально).

Андрей слушает Юру и смеется для приличия.

Вместе они подходят к избе Суслова. В селе она
выделяется экзотичностью: на ее крыше выросло дерево
неизвестного названия.

ЮРА СУСЛОВ

Знаешь, плевать в
пепельницу - все равно что
мочиться против ветра -
вся морда в пепле будет. У
тебя есть еще что-нибудь
выпить?

Юра Суслов поворачивает к Андрею свое лицо, лицо
алкогольного вырождения. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. - ИЗОЛЯТОР ВРЕМЕННОГО СОДЕРЖАНИЯ - УТРО
(1999)

Алкаш сам с собою играет в "Море волнуется".

АЛКАШ

(танцуя)

Море волнуется - раз. Море
волнуется - два. Море
волнуется...

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. - ДОМ ЗОЙКИ - ВЕЧЕР (1994)

ЗОЙКА встречает Андрея с неподдельным восторгом.

ЗОЙКА

Андрей! А я уж думала, ты
не придешь, не наведишь.
Ну разувайся, проходи.

Андрей, смущаясь, снимает кирзовые сапоги и несвежие
портянки.

ЗОЙКА

(накрывая стол)

Че ж ты, негодник, забыл
меня, что ли? К Захару-то
сходил, а ко мне – и нос
не кажешь.

Андрей, уже достаточно пьяный, поднимает рюмку с водкой.

АНДРЕЙ

Зоенька! Милая моя, я хочу
выпить за тебя!

Выпивают.

АНДРЕЙ

Зоенька!..

ЗОЙКА

Закусывай.

АНДРЕЙ

Зоенька, ты думаешь, я
пьян? Вздор!.. То есть...
я пьян, конечно, но не в
этом дело. Это не от
водки, поверь, я пьян от
счастья... Ты только не
смейся...

Зойка слушает, с трудом сдерживая улыбку.

АНДРЕЙ

Я счастлив, хотя недостойн
счастья такого, в высшей
степени недостойн. А мне
плевать с пожарной
каланчи!.. Ясно?.. Я
внятно выражаю мысли?

ЗОЙКА

Внятно. Ты закусывай.

АНДРЕЙ

Я дружбу мужскую выше
всего ставлю в этой жизни.
Ведь у Захара в груди не
кровеносные сосуды, а
голубка неокольцованная.
Любит он тебя, с самого
детства любит, а ты на
него – ноль внимания! Ты
только люби его, а я тебя
за это щас поцелую.
Правильно?..

Зойка уклоняется от поцелуя Андрея.

АНДРЕЙ

Я понимаю, тебе, может, до
лампочки его чувства...
Извини, я стыжусь своей
болтовни. Но послушай, как
поет сверчок!! И разве
можно не любить Захара,
когда он такой... такой
искренний?!

АНДРЕЙ (З.К.)

И в этот момент (почему
именно в этот? –
неизвестно; но как-то
сразу стало ясно до
предела) я неожиданно
понял, что сегодня ночью,
в полнолуние, мне
необходимо быть на
заброшенном кладбище.

ЗОЙКА

Понимаешь, Андрей, я очень
хорошо отношусь к Захару,
но это... не любовь...

АНДРЕЙ (З.К.)

Я как-то сразу вылился
весь, опустел и сидел
совсем угнетенный и
измученный. Вроде зараз
разменял я свою душу на
гнутые пятаки. Мне нужна
была зарядка, нужен был
заброшенный погост.

АНДРЕЙ
Извини, Зой, я пойду.
Пора.

НАТ. - ПОЛЕ - ВЕЧЕР (1994)

Андрей идет по полю. Солнце клонится к закату.

АНДРЕЙ (З.К.)
Уже совсем по-другому я
смотрел на цветы иван-да-
марья. Вот - нашла Марья
своего Ивана, и расцвели
два цветка, красный и
синий.

Оглядевшись, Андрей садится на землю. Засыпает.

АНДРЕЙ (З.К.)
Окружающая красота
очаровывала. Усевшись на
траве как раз на том
месте, где век назад
находилась церковь, я
заявлювался природой и сам
не заметил, как уснул.

НАТ. - ЗАБРОШЕННОЕ КЛАДБИЩЕ - НОЧЬ (1994)

Андрей просыпается от какого-то шума, поднимает голову
и... чуть не захлебывается от неожиданности белым
туманом: лежит он в метре от разрытой могилы.

Шум повторяется. Он исходит из могильной ямы.

Белые от тумана пальцы убиенной появляются на краях
могилы. Марья поднимает тело. Голова ее под своей
тяжестью и под тяжестью волос запрокинута назад. Ужасно
при этом зияет рана на шее.

Андрей бросается прочь, но спотыкается и падает лицом в
землю.

Андрей переворачивается. Над ним стоит Марья. Она
умоляет, и при этом вздрагивала перерезанная аорта. И
падают из глаз ее теплые слезы.

МАРЬЯ
Ваня... Ваня... вставай.

АНДРЕЙ

Я не Иван... Ивана
убили... Он тебя не
обманул... Он в реке... В
реке...

(погружаясь в
забытие)

Я не Иван... Ты не ищи
его...

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. НАТ. – РЕКА – НОЧЬ (1799)

Луна светит – вроде как одурела. Где-то в траве, не
переставая, фальшивит сверчок.

Иван лежит на траве. Марья влажной ветошью вытирает его
лицо от крови. Она уже не плачет, ее слезы похоронили
себя в ночной траве.

Иван открывает глаза.

ИВАН

Уже стемнело.

Он поспешно садится, но в тот же миг резкая боль
сковывает его тело.

ИВАН

(сквозь зубы)

У-у-у...

МАРЬЯ

Тебе очень больно?

ИВАН

Ты почему осталась?

МАРЬЯ

Я боялась, что с тобой...

ИВАН

Будя!

Иван осторожно встает на ноги и идет к реке смыть кровь.
Его окровавленная косоворотка порвана почти до пупа.

С поверхности воды поднимается пар. Полная холодная луна
купается в реке и отражается на небе.

Умывшись, Иван смотрит вверх, где над обрывом ждет его Марья. Неведомо откуда взявшийся ветерок натягивает полы ее сарафана, и при этом отчетливо становится видна вся красота округлостей тела.

Иван подходит к Марье.

МАРЬЯ

Все еще болит?

ИВАН

Марья! Иди ко мне.

(нежно обнимает
ее за талию)

Милая!

(смотрит ей в
глаза)

Марья не сопротивляется, но лицо ее выражает испуг.

МАРЬЯ

Н-н-не-е... Не надо...

Пойду до дому...

ИВАН

Марья, я очень боюсь тебя
обидеть... потерять... Что
я говорю?! Я боюсь
спугнуть тебя, как... как
младенческий сон... Я...

Марья направляется в сторону своего дома.

Иван целует нательный крестик.

ИВАН

(тихо)

Помоги, Господи!

(кричит)

Марья!..

Марья останавливается, но не оборачивается.

Щука охотится даже ночью. Это видно по разводам, которые то здесь, то там появляются на поверхности воды.

Марья и Иван сидят на пнях у грибоварни.

МАРЬЯ

Вань, ты веришь в леших?

ИВАН

А ты?

МАРЬЯ

Знамо, верю... Да ну, не
смейся ты! Конюх Степан
сам рассказывал, как он
ночью возвращался через
касеть, а они на него
напали.

ИВАН

И?

МАРЬЯ

Он еле ноги унес!.. Не
смейся ты!.. Вань, а в
оживших покойников ты
веришь?

ИВАН

Не-а.

МАРЬЯ

Недалече от нас, в
Топорищеве, мальчик-пастух
утонул. Люди говорят, что
в полнолуние он выходит из
реки да бродит вдоль
берега. Многие видали
уже...

На лице Ивана появляется тревога. Он схватывает руку
Марьи и шепчет, показывая на противоположный берег.

ИВАН

Смотри! Вон твой
пастушонок... Выходит.

Марья судорожно ахает.

ИВАН

Испугалась? Я пошутил.

МАРЬЯ

Ну тя! Я испугалась - чуть
юродивой не стала. Пойду
до дому.

Марья направляется в сторону своего дома.

ИВАН

Марья, ежели уйдешь –
утоплюсь!... Слышь? Я
прыгаю.

Не раздеваясь, Иван ныряет. Бесшумно под водой он доплывает до кувшинки, срывает ее и так же бесшумно доплывает до берега. Иван выныривает под ветвями ивы, которая склонилась к самой воде, поэтому его не видно с берега.

Марья уже находится у реки.

МАРЬЯ

(неуверенно)

Вань... Ваня...

Ее беспокойство нарастает. В панике она начинает метаться по берегу.

МАРЬЯ

Ванечка!... Миленький!... Не
тони!...

Похоже, сердце подпрыгнуло к ее горлу, и приглушенный, захлебывающийся хрип вылетает в пространство.

МАРЬЯ

Гос-по-ди-и! Че ж ты
наделал?! Как же мне жить
вслед?!.

Марья падает на колени.

Иван подбегает к Марье, которая уже лежит ничком и беззвучно рыдает.

ИВАН

Марья, я рядом, я не
утонул.

Марья не реагирует. Иван берет ее на руки и относит к грибоварне.

ИВАН

Марья, очнись! Слышь, я не
утонул.

Взгляд Марьи отрешен.

ИВАН

Марья, прости меня, прости
меня...

(часто и
неразборчиво
целует ее в
лицо)

Прости меня...

МАРЬЯ

Зачем ты так сделал?

ИВАН

Якоже пес возвращается на
блевотины своя, тако
глупый повторяет глупость
свою.

МАРЬЯ

Зачем ты так сделал?

ИВАН

(сдавленным
голосом)

Марья...

(прокашливается)

Марья. Я не хотел... Я не
думал... Прости, прости
меня, пожалуйста.
Прости...

В селе кричит первый петух. На поверхности воды бьется
ночной мотылек, вскоре становясь добычей голавля.

Марья и Иван сидят на пнях у грибоварни. Иван заметно
стучит зубами.

МАРЬЯ

Вань, ты весь мокрый.
Захвораешь.

ИВАН

Пустяки. Надо только
выжать одежду. Пойдем в
заброшенный сарай? В нем
кто-то сушит сено. Там
тепло.

МАРЬЯ

Пойдем.

Идут к сараю. Марья идет впереди, держа в руке подаренную ей кувшинку. Следом идет Иван и о чем-то напряженно думает.

ИВАН

Марья.

МАРЬЯ

Че?

ИВАН

Тебя кто-нибудь обманывал?

МАРЬЯ

Нет... А зачем?

ИВАН

Зачем?... Ну, не знаю...

(как-то
нерешительно,
опустив голову,
подходит к
Марье)

Ты не обиделась, что я
вечером насильно целовал
тебя?

МАРЬЯ

(пожимает
плечами)

Я видала, как моих
подружек целовали. Они,
кажись, не обижались...

ИВАН

А тебя до сего никто не
целовал?

МАРЬЯ

Нет.

ИВАН

А жених твой?... Как его?...
Яков?

МАРЬЯ

Нет.

ИВАН

Ты его любишь?

МАРЬЯ

Я?... Не знаю. Тятя хочет,
чтоб мы обвенчались.

ИВАН

А ты хошь?

МАРЬЯ

Не знаю.

ИВАН

А я знаю. Знаю, что как
только увидал тебя, сразу
же...

Иван замолкает. Марья молит его глазами: "Продолжай,
продолжай".

ИВАН

Марья, коли щас пропоет
петух, ты будешь моей
женой.

Кричит петух. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. НАТ. – ЦЕРКОВЬ – ДЕНЬ (1799)

Иван сходит с лошади, а поезжане выводят Марью из саней.
Все вместе восходят на паперть, а там уж дорожки до
алтаря расстелены.

БАБА ВАССА (З.К.)

Есть трава на земле именем
иван-да-марья. Та трава
всем травам царь. Кто
рассудком рушится, тот
пусть носит ее при себе...

ИНТ. – ЦЕРКОВЬ – ДЕНЬ (1799)

Марья и Иван стоят в церкви на дорожках – на зенденях да
на киндяках.

ЗАХАР (З.К.)

Это еще не галёрка. Мы
бываем счастливыми и парим
в облаках. Но небо уходит,
а мы остаемся...

К новобрачным выходит священник в епитрахиле и фелони да
со скуфьею на главе.

БАБА ВАССА (З.К.)

Вот же объявился в селе
наемный парень, и никто не
знает, как произошло, а
полюбили Иван да Марья
друг дружка. Любовь же эта
была страстной, подобно
молнии Божией...

И трижды обручаются Иван да Марья колечками серебряными,
и обводятся кругом святых. И венцы возлагаются на Ивана
да на Марью, и общая чаша с терпким виноградом подается
им.

ЗАХАР (З.К.)

Мы же остаемся
пришпиленные к земле в
качестве дополнения к
гербарию. А хочется, чтобы
наоборот: мы ушли, а небо
осталось...

АНДРЕЙ (З.К.)

Чем это воняет? Нашатырем,
что ли?..

ИНТ. - ДОМ - ВЕЧЕР (1799)

Свадьба. На столе богатая скатерть. На ней калачик,
перепечка на блюде, каравай да сыр. Молодожены на
почетном месте. Рядом Федор.

ДОРОДНАЯ БАБА (З.К.)

Щасливая ты, Марька!
Такого парня приворожила!

АНДРЕЙ (З.К.)

Боже, как воняет
нашатырем!..

ФЕДОР

(Ивану)

Судьбами Божиими дочь моя
приняла венец с тобою,
Иван Прокопеич. И тебе бы
пожаловать ее любить
законным браком, яко жили
отцы и отцове отце наших.

Иван целует Федора в плечо.

АНДРЕЙ (З.К.)

Нашатырем воняет. Особенно
здесь (фук-фук), перед
(фук-фук) носом.

БАБА ВАССА (З.К.)

И идут Иван да Марья в
подклеть, и промышляют там
делом своим, от чего дети
родятся.

ЗАХАР (З.К.)

Главный грех матерей в
том, что они обрекают
своих детей на жизнь!..

Некий вращающийся предмет, по форме напоминающий
математический знак бесконечности, появляется на
переднем плане и "замывает" экран.

ИНТ. - СЕЛЬСКИЙ МЕДПУНКТ - УТРО (1994)

Очертания фокусируются. Таинственный предмет оказывается
двухлопастным вентилятором, подвешенным к потолку.

Андрей лежит на кушетке. Над ним склонились Бабушка и
фельдшер СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВНА. В руках у Светланы
Николаевны вата с нашатырем.

СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВНА

Ну вот, приходит в себя.

БАБУШКА

(Андрею)

Ну че? Говорила ведь тебе:
не пей отраву Вассы. Нос
расквашен, батюшки мои!..
Если бы не пастух Вася,
лежать бы тебе и по сию
пору в чистом поле!

ИНТ.-НАТ. - ДОМ БАБУШКИ - ДЕНЬ (1994)

Андрей стоит перед зеркалом и рассматривает свой
распухший нос.

АНДРЕЙ

(самому себе)

Тоже мне, любитель острых
ощущений! Что,
кладбищенский паломник,
любуйся собой? И что ты
в себе нашел-то? Может,
что-то и было, да ты где-
то оставил...

Стук в окошко. Открыв ставни, Андрей видит Бабу Вассу.

БАБА ВАССА

(улыбаясь)

Че, милоч? Видать, шибко
напугала тебя Марья!..

(ее лицо

становится

серьезным, почти

мертвым)

И запомни, через два
столетия после смерти
Марьи сбудутся над нею
пророчества – обретет
Марья свободу. Но какую? –
кабы знать... Одно из
двух: либо душа ее
возлетит на небеса, и
Марья успокоится; либо
могила отпустит ее, и
будет Марья до второй
смерти искать Ивана...
Вот...

Баба Васса вздыхает и идет в сторону своей избушки.

АНДРЕЙ (З.К.)

Такой она и осталась в
моей памяти. Горбатая
старуха, опираясь на
клюку, шла к своему столу
омолодиться калганом.
Горбатая старуха,
брошенная и близкими, и
родными, она доживала свои
дни в алкогольном дурмане.
Мудрая, но никем не
понятая...

АНДРЕЙ

(самому себе)

Через два столетия после
смерти Марьи. Так это же в
99-м, через пять лет...

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. - КРУЖАЛО - ДЕНЬ (1799)

В кружале темно и душно, сальная лампа то и дело
угасает.

За столом сидят трое и пьют вино. Это АРХИП, КУЗЬМА и
ЕФИМ. ЦЕЛОВАЛЬНИК вытирает соседние столы. Архип что-то
рассказывает своим товарищам.

АРХИП

(Целовальнику)

Эй! Еще вина...

(Кузьме и Ефиму)

... Окружили, знычит,
солдаты нас. Куды бечь?
Сплошь болота. Однако я
убёг, а Пахома вот
словили. Порвали ему
ноздри и - на каторгу. А
мне только правое стогно
прострелили, пред грозой
ноет...

В кружало входит Иван.

ИВАН

(присутствующим)

Бог в помощь.

Трое за столом переглядываются.

АРХИП

(Ивану)

Кто таков будешь-то?

ИВАН

Иваном величают.

АРХИП

Я тя не о окрестном имени
спрашиваю. Откуда идешь и
куды?

ИВАН

Я из Овинищей, а иду
свататься.

АРХИП

Ишь ты!.. Ну иди к нам,
веселье будет.

Иван присаживается. Целовальник приносит вина.

АРХИП

Ну давай знакомиться, али
как. Меня Архипом кличут.
Это – Кузьма. А это –
Ефим.

Иван делает поклон головой. Архип разливает зеленое вино
по оловянным кубкам.

АРХИП

Ну давай, знычит, за
встречу, али как!

Выпивают.

АРХИП

(Ивану)

Че ж ты к бабе-то
потянуло?

От духоты и вина лоб Ивана покрывается крупными каплями
пота.

Иван извлекает из котомки аккуратно сложенный лист
бумаги.

ИВАН

Я, братцы, вольную
получил. Вот, читайте!

АРХИП

Мы неграмотны.

Иван убирает листок на прежнее место.

ИВАН

А коли я уже не
крепостной, так чего ж мне
не жениться-то? Пора уж
оседать. Женюсь, дом
срублю, детишек наделаю.

АРХИП

Ну детишек наделать –
большого ума не треба!... А
она-то хоть красивая, али
как?

ИВАН

Не то слово! Про красоту
ее языком не расскажешь.
Видеть надо...

Иван достает из котомки платок и представляет на
обозрение.

ИВАН

Я тут и гостинец ей несу.
Вот – ширинка. Золотой
нитью узор делан!

АРХИП

Хороша!

Уже можно заметить, что глаза Ивановых собеседников
горят нехорошим огнем. Но Иван этого не видит, он
потерял бдительность.

На ладони у Ивана уже лежит изображение Богородицы.

ИВАН

А еще я подарю ей
серебряную панагию. Как?

АРХИП

Хороша.

ИВАН

Да и денег у меня немало!
Так что на первое время
хватит.

АРХИП

Давай, Иван, еще выпьем...

НАТ. – ДОРОЖНЫЙ ТРАКТ – ДЕНЬ (1799)

Пошатываясь, Иван выходит из кружала.

ИВАН

Добрые люди! Напоили, а
деньги взять отказались.
Еще и отпускать не хотели.

Иван направляется в сторону леса. Идет и насвистывает какую-то веселую мелодию. Его окружают ароматные зеленые сосны. Ни души.

ИВАН

Марья-Марьюшка, заждалась
небось, голубушка.

НАТ. - ОКРАИНА СЕЛА - УТРО (1799), ВОСПОМИНАНИЕ

Иван и Марья прощаются.

ИВАН

Чрез две-три седмицы приду
свататься. Так и знай!

(обнимает Марью
и целует ее в
губы)

Коли я когда обижу тебя
словом или деянием - пусть
тут же умру и душа огнем
осолится!..

КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ

НАТ. - ДОРОЖНЫЙ ТРАКТ - ДЕНЬ (1799)

Иван подходит к муравейнику и наблюдает за мирной суетой муравьиного племени.

ИВАН

Эх вы, неразумные.
Суетитесь, суетитесь, а
любви не знаете. Не дано
вам.

НАТ. - МОСТ У КРАСНОЯРСКОЙ ЦЕРКВИ - ДЕНЬ (1799)

Иван выходит к мосту и смотрит вверх. На холме стоит белокаменная красноярская церковь. Любуясь золотыми куполами, Иван не знает, что в двадцати шагах от него за деревьями затаились трое - Архип, Кузьма и Ефим.

Архип вкладывает в руки Ефима топор.

АРХИП

На. Незаметно подкрадешься
и ударишь по голове.
Только не промахнись!

Звенят церковные колокола. Иван снимает картуз и трижды крестится.

АРХИП

(Ефиму)

Ну вот, даже Бог нам
помогает! Из-за звона он
тебя не услышит.

Сжав в руках топор, Ефим медленно идет к стоящему спиной Ивану.

Иван любуется куполами.

ИВАН

(шепчет)

Красота какая! Божия
красота!

Звук удара. Церковь раскалывается надвое, и багровый поток, хлынувший из расщелины, заливают кровавыми тонами грешную землю.

Архип, Кузьма и Ефим окружают тело Ивана. Ефим – с окровавленными руками и благообразным лицом – стягивает с покойника котомку.

ЕФИМ

Ширинку мы враз продадим.
Добрая ширинка!

АРХИП

Погляди, бумага на месте?
Она нам еще пригодится.

ЕФИМ

Тута.

АРХИП

Деньги заberi.

Окровавленное тело Ивана с камнем на шее лежит на мосту, потом его сбрасывают в реку.

АРХИП

Прими душу раба Твоего –
Ивана.

Архип, Кузьма и Ефим быстро удаляются в сторону леса.
ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. – ПОДЪЕЗД ХРУЩЕВКИ – УТРО (1998)

Андрей вынимает из почтового ящика почту.

АНДРЕЙ (З.К.)

Это произошло в 98-м.
Когда я взял из почтового
ящика письмо от бабушки –
уже тогда недоброе
предчувствие овладело
мной.

ИНТ. – КВАРТИРА АНДРЕЯ – КУХНЯ – УТРО (1998)

Андрей читает письмо.

АНДРЕЙ (З.К.)

После недолгих приветствий
она сообщала, что Захар
застрелился! Далее
следовало описание этого
происшествия, но и без
него перед моими глазами
всплывал тот роковой день.

НАТ. – СЕЛО – УТРО (1998)

Улица селá безлюдна. Молния сверкает на небе огненными
шрамами.

Разбивая воду подошвами сапог, Захар идет по размытой
дороге, и дождь маскирует слезы на его щеках. Он несет
ружье, упакованное в непромокаемый чехол.

НАТ. – ДОМ ЗОЙКИ – УТРО (1998)

ЗАХАР

(стучит в
ворота)

Зойка! Открывай, гадюка!

Ответа нет. Лишь собака начинает лаять во дворе.

ЗАХАР

Ну держись!

Захар изо всех сил давит на ворота, но они не поддаются.

ЗАХАР

Открой, паскуда!

Подождав немного, Захар подходит к окну и прикладом
ружья выбивает стекла.

ЗАХАР

Открывай! Я знаю, что ты
дома...

(падает на
колени, плачет)

Зоя! Зоя!! Пожалей меня!..
Зооояяя!!...

ГОЛОС ЗОЙКИ

(из окна)

Захар, ты пьяный. Уходи,
пожалуйста. Проспись.

Захар поднимается с колен, вытирает с лица грязь и слезы
и расчехляет двустволку.

ЗАХАР

А-а-а, стерва! Я знал, что
ты дома! Ну, шалава,
признавайся, с кем провела
ночь? С этим ублюдком из
города?... С ветеринаром?

ГОЛОС ЗОЙКИ

Тебе какое дело?

ЗАХАР

Как это "какое"?!

Захар заглядывает в окно, но Зойки не видит.

ИНТ. - ДОМ ЗОЙКИ - УТРО (1998)

Полуголые Зойка и ВЕТЕРИНАР стоят за ширмой.

ЗОЙКА

Какое тебе дело? Он мой
жених!

ГОЛОС ЗАХАРА

Убью его!!

ВЕТЕРИНАР

Послушайте, перестаньте
безобразничать...

НАТ. - ДОМ ЗОЙКИ - УТРО (1998)

Захар резко реагирует на мужской голос.

ГОЛОС ВЕТЕРИНАРА
(продолжает)

... Завтра вы
протрезвеете, и вам будет
стыдно. Вам придется
вставлять выбитые
стекла...

Захар стреляет в том направлении, откуда доносится
мужской голос.

ГОЛОС ВЕТЕРИНАРА
Он сумасшедший!!

Захар нажимает на второй спусковой крючок. Но ружье дает
осечку.

Из ближайших домов к Захару бегут люди.

Времени на перезарядку немного. Захар достает из кармана
два патрона, но руки его не слушаются. Чтобы как-то
унять дрожь в теле, Захар с размаху бьет кулаком по
прутьям решетки. Из пястья сочится кровь, но боль,
похоже, придает силы к действию.

Едва Захар успевает перезарядить двустволку, как его
окружают люди.

ОДИН ИЗ МУЖИКОВ
Захар, брось дурачиться!
Отдай ружье.

Захар направляет стволы на незваных свидетелей.

ЗАХАР
Не подходи!

Толпа шарахается назад.

ЗАХАР
Ну, кто смелый?..
Пристрелю!

Через окно видно, что Ветеринар с Зойкой переметнулись
за печь. Там их достать уже невозможно.

СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВНА
Захар, брось ружье.
Пойдем, я тебе поднесу
стаканчик. Отоспишься,
отдохнешь. А завтра оно
все по-другому
покажется...

Захар приставляет стволы к своему подбородку и закрывает глаза.

ЗАХАР

Будьте вы все прокляты,
бляди!!

Один из мужиков бросается к нему.

ЗАХАР

Я вас всех в рот...!!!

Захар нажимает на спусковые крючки, и вместо последнего ругательства наружу вылетают багровые мозги.

Руки Захара как-то наигранно взмывают вверх, словно пытаются догнать освободившуюся душу, и в тот же миг молния разрывает небеса, оглушая громом по безвременной гибели.

На улицу выбегает Зойка и припадает к бездыханному телу. Видя то, что еще минуту назад было головой, она тихо воет.

Вскоре из ворот выходит Ветеринар. Он смотрит на собак, которые слизывают теплые мозги.

ВЕТЕРИНАР

Глупо.

Зойка в каком-то бредовом исступлении пытается поднять тело мертвого и поставить на ноги. Но все ее старания тщетны, она снова и снова роняет труп в грязь. И лишь ее неглиже и растрепанные волосы украшаются при этом червлёными пятнами.

А дождь льет и льет. Кажется, там, на небе, кто-то оплакивает нелепую смерть. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. – ДОМ ФЕДОРА – НОЧЬ (1799)

Федор сидит за столом и обреченно смотрит на дрожащие руки. Перед ним пустая бутыль. Федор в очередной раз поднимает бутыль и убеждается, что она пустая. Кружка – тоже.

Рядом со столом лежит коса.

Федор глядит в сторону занавески, прикрывающей нары Марьи.

ФЕДОР

На весь свет бесчестная
стала! Ладно, ворота
дегтем не мажут. Все
суседи зубы моют. Будут ты
сельские парни кажинную
ночь в клеть водить. Ой же
осветила на всю честну
землицу! В древние лета я
б ты враз порешил, вот
эфтими руками!

(смотрит на свои
дрожащие ладони)

Вусмерть излупцевал бы!..
За че ж мне такую мýку
нести? Куды опосля эфтова
очи воротить?

Федор встает на ноги, глаза его горят. Он нагибается за
косой, но со стоном хватается за голову и едва остается
стоять на ногах. Снова нагибается и поднимает косу.

Федор бесшумно подходит к нарам Марьи, останавливается.
Слышно, как молотит его сердце. Наконец, он отодвигает
занавеску и входит к Марье.

Марья спит.

Федор берет косу за концы и заносит ее над горлом Марьи.

ФЕДОР

(шепотом)

Четыре недели уж минули...

Но что-то останавливает Федора. Похоже, теплое дыхание
дочери, которое полностью противоречит смерти, которое
показывает всю ее нелепость.

Федор целует Марью в лоб. Она просыпается, открывает
глаза.

МАРЬЯ

Тять, ты че?..

Федор резко опускает косу вниз и проводит в сторону.
Металл легко входит в шею, и теплый фонтан бьет в лицо
убийцы. Марью передергивает судорога, затем вторая,
поменьше. Последняя.

ФЕДОР

Прости.

Федор вынимает косу и бросает ее под нары. Потом вытирает лицо рукавом и смотрит на Марью.

Глаза Марьи открыты, а взгляд направлен на Федора. Из нутра Федора вырывается сип.

ФЕДОР

Господи!!

Федор опускает веки, а когда снова поднимает их, то видит, что голова Марьи к стене повернута, даже запрокинута малость. Так что лица ее не видать.

Где-то воеет собака.

Федор возвращается к столу, как вдруг какие-то мелкие грызуны пробегают по полу и забираются Федору под портки.

Федора передергивает. Он разрывает на щиколотках подвязки и в надежде вытряхнуть грызунов из одежды начинает осатанело прыгать.

ФЕДОР

Ну, твари, где вы?!

Лихорадочно дрожа, Федор, весь покрытый потом, садится на лавку.

ФЕДОР

Господи! Али не жил я по христианскому закону – во всех обычаях без лукавства и безо всякой хитрости? Али богатство наживал неправедностью? Дом пуст и имению тщета... И бутылъ пуста...

ГОЛОС МАРЬИ

Пуста.

Федор в ужасе оборачивается, но никого не видит. Только он подходит к нарам Марьи, как отчетливо слышит какой-то шорох и, сглотнув несуществующую слюну, крестится.

Тишина. Лишь дрожит пламя свечи от чьего-то дыхания.

Федор отдергивает занавеску и тут же шарахается назад. Окровавленная, перед ним стоит Марья, и голубым огнем светятся глаза ее.

Федор падает и с криком отползает к столу.

ФЕДОР

Господи Боже мой, на Тя
уповах, спаси мя. Помилуй
мя, Господи, яко немощен
есмь. Обратися, Господи,
избави душу мою, спаси мя
ради милости Твоея.

Федор осторожно подходит к нарам. Марья лежит на своем месте, и нет никаких признаков, что она вставала.

Федор стаскивает с печи тулуп и накрывает им Марью с головой. Задерживает за собой занавеску и выходит.

Из соседней комнаты слышится рыдание, как будто причитает навзрыд дюжина-две плакальщиц.

Федор входит в соседнюю комнату и видит на полу гроб. В белом саване, лежит в нем молодая женщина со сложенными на груди руками. Распущенные волосы ее свежи, а изо рта стекает тонкая струйка крови. Женщина улыбается, но улыбка эта выражает на бледных губах скорбь и беспомощность. Это Жена Федора.

Преклонив голову, Федор выходит из комнаты, затем достает с печи веревку и ладит петлю.

Где-то кричит петух. И сразу же невдалеке откликается другой кочет фальшивым, но авторитетным голосом.

Еще раз убедившись, что бутылка пустая, Федор привязывает конец веревки к подпорному брусу, встает на лавку и надевает петлю на шею.

ФЕДОР

Помер я давно, а хочется
не расставаться...

Занавеска, прикрывающая нары, распахивается, и из-за нее выходит Марья.

ФЕДОР

Марья!!!...

Лавка выскакивает из-под ног Федора, и, сдавленные петли, громко хрустят шейные позвонки. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. – КВАРТИРА АНДРЕЯ – КУХНЯ – ВЕЧЕР (1999)

Андрей сидит за столом и листает газету.

АНДРЕЙ

(читает)

Оппозиция проигнорировала
заседание... Продолжается
серия разоблачений...

ГОЛОС ЖЕНЫ

(из другой
комнаты)

Андрей, ты не знаешь, где
утюг?

АНДРЕЙ

Не знаю.

(читает)

Безработный украл
джинсы... Обнаружен
мужчина без сознания...

ГОЛОС ЖЕНЫ

Ты видал, какие сапоги
купил соседке ее хахаль?

АНДРЕЙ

Не видел.

(читает)

Закрывают дом
престарелых... Переселение
душ, реинкарнация,
метемпсихоз –
представление о том, что
душа человека возвращается
в мир снова и снова в
новых телесных
воплощениях... Выявлен
падеж свиней...

ГОЛОС ЖЕНЫ

Ни рожи, ни кожи, а
одевается прямо как
Жозефина!... Мы завтра идем
покупать мне сапоги?

АНДРЕЙ

(читает)

В психиатрическую клинику
доставлена...

ГОЛОС ЖЕНЫ

Идем?... Не слышу!

АНДРЕЙ

(читает)

В психиатрическую клинику
номер семнадцать из
районного отделения
милиции была доставлена
странная девушка.

ГОЛОС ЖЕНЫ

Андрей!

АНДРЕЙ

(читает)

Она ходила по городу в
старинном сарафане, рыдала
и искала какого-то Ивана.
Документов при ней не
оказалось. Единственное,
что от нее удалось узнать,
– ее имя. Девушка говорит,
что зовут ее Марией, но
это утверждение может быть
ошибочным, так как главный
врач клиники признал у нее
полный провал памяти.
Девушка не может
объяснить, откуда она, где
ее семья, где учится или
работает.

ГОЛОС ЖЕНЫ

Андрей, ты меня слышишь?

АНДРЕЙ

(читает)

Ее приметы. Возраст: 18-22
года. Рост: 161 см. Цвет
волос: темно-русый. Особые
приметы. Свежий глубокий
шрам на шее. Всех, кому
что-либо известно об этой
девушке, просим обращаться
по адресу...

Входит Жена.

ЖЕНА

Ну ты что, оглох, что ли?
Мы завтра идем покупать
мне сапоги?

Андрей смотрит в газету, в которой ниже статьи помещен
портрет Марьи.

ИНТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПРОХОД -
ДЕНЬ (1999)

Марья в больничной пижаме с отрешенным лицом идет по
центральному проходу. Рядом ходят душевнобольные.

МАРЬЯ

Вань, Ваня...

АНДРЕЙ (З.К.)

Бедная Марья, тебе и в
этой жизни не удастся
найти Ивана. Свою вторую
жизнь ты проведешь в
сумасшедшем доме. Какие
злые пророчества
свершились над тобой!
Нельзя, что ли, было
отпустить твою
многострадальную душу?
Тогда бы нашла ты Ивана
там, на том свете. А
теперь?... Кто тебе
поможет? Баба Васса год
как умерла - не вышла в
одну из суббот на свою
лавочку во дворе. А мне...
мне кто поверит, если я
поведаю о твоей судьбе?!
Меня тоже упрячут в
психбольницу... Бедная
Марья!..

ИНТ. - КВАРТИРА АНДРЕЯ - КУХНЯ - ВЕЧЕР (1999)

Андрей за столом перед початой бутылкой водки. На столе
газета. Рядом с половником в руке суетится Жена и
"пилит" Андрея. У того на лице гримаса бесцельного
мученика.

ЖЕНА

Опять начал пить! Когда же
это кончится?... Ты без
креста в голове! Об твою
голову только гвозди
выпрямлять!..

НАТ. - УЛИЦА - ВЕЧЕР (1999)

Андрей идет, отдаваясь сожалению. Ничейная собака
мечтает ему понравиться и вертится у ног, обещая
усердие. Андрей останавливается и смотрит на нее.
Садится перед ней на корточки.

АНДРЕЙ

Уйди насовсем, скотина
Божия, - я без креста в
голове.

Андрей гладит собаку, но потом отталкивает ее. Встает.

АНДРЕЙ

(самому себе)

Марья. Психиатрическая
клиника номер семнадцать.

НАТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ВЕЧЕР (1999)

Андрей стучится в двери психиатрической клиники.

АНДРЕЙ

Откройте! Откройте, я
должен видеть ее! Ее зовут
Марья, она у вас...
Откройте!

Андрей лезет по стене здания клиники, пытаясь проникнуть
в окно. Срывается и падает на землю. ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. НАТ. - ЛУГ - ДЕНЬ (1798)

Марья гуляет по лугу с Яковом. Теперь зритель видит, что
Яков и Андрей - одно лицо.

НАТ. - МЕЛЬНИЦА - ДЕНЬ (1798)

Яков-Андрей несет на себе два мешка.

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - ВЕЧЕР (1799)

На столе стоят две мятых кружки с брагой. За столом -
Яков-Андрей и Дед Анисим.

ЯКОВ-АНДРЕЙ
(мычит, тупо
глядя на кружку)
Ма-а-а-а-арья... Ма-а-а-а-
арья...

ДЕД АНИСИМ
Ты не горюй - все
справится. И пойдем мы до
рая, и зароемся там в
душистом черноземе...
Давай выпьем про наше с
тобою здоровье.

Выпивают.

ИНТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ПАЛАТА - ДЕНЬ (1999)

НЕКТО в больничной пижаме сидит на койке. Внешне он
похож на Попа. Его запястья перебинтованы, что указывает
на попытку суицида.

НЕКТО
(с осоловевшими
глазами)
Хотя реинкарнация в корне
противоречит основам
христианского вероучения,
известный психиатр Ян
Стивенсон, изучавший
воспоминания о прошлой
жизни у детей, доказал
многие случаи
перевоплощения души...

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - ВЕЧЕР (1799)

За столом - Яков-Андрей и Дед Анисим.

ДЕД АНИСИМ
... Так вот, grit мне
графиня: "Я, Анисим свет
Иванович, мужем своим
отравлена. Сорок дней уж
прошло, а душа моя на небо
не отправляется. Знаю,
кузнец, полюбил ты меня.
Так отомсти же, убей мужа
моего, и душа моя
свободной станет"...

Дед Анисим замолкает. Скупая слеза, рожденная давно
высохшими глазами, дрожит на щеке.

ЯКОВ-АНДРЕЙ

Еще в городе приснился сон
мне необычайный: иду я по
полю, а конца и края ему
нет. И слышу мужской смех,
издевающийся и наглый.
Вроде как надо мною
смеются. Отглядываюсь я,
отглядываюсь, а понять не
могу, откуда смех
доносится...

ИНТ. – ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА – ПАЛАТА – ДЕНЬ (1999)

Меняются декорации и одежды, но не герои. Яков-Андрей и
Дед Анисим, оба в больничных пижамах, сидят в палате на
койках. Также в палате находится Некто.

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(продолжает)

... Посмотрел вверх и
вижу: скачет по небесам
Юнона – кобыла, что
околела год назад. Язык у
нее, как у борзой, набок
вывалился – синий такой,
мерзкий; а зубов нет, ни
единого зуба...

ИНТ. – ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА – ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПРОХОД –
ДЕНЬ (1999)

Марья в больничной пижаме с отрешенным лицом идет по
центральному проходу. Рядом ходят душевнобольные.

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(продолжает,

З.К.)

... И сидит на кобыле
верхом Марья, а с нее
кровь капает красными
ягодами. Кричу я, зову
Марью, а у нее глаза – как
у утопленницы – неживые...

ИНТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ПАЛАТА - ДЕНЬ (1999)

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(продолжает)

... И смех откуда-то,
наглый мужской смех...

ДЕД АНИСИМ

... На следующий день,
помолившись усердно, пошел
я имение графьево
искать...

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - ВЕЧЕР (1799)

Меняются декорации и одежды, но не герои. Яков-Андрей и Дед Анисим, оба в крестьянских одеждах, сидят за столом.

ДЕД АНИСИМ

(продолжает)

... А как сыскал, так и
порешил мужа ейного. Залез
татю в опочивальню и
удавил грешника без суеты
и пыток. Пропел над ним
"Святой Божий", в погребок
снес. И просидел я там без
всякого о себе намерения,
пока челядь меня не
сыскала...

ИНТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ПАЛАТА - ДЕНЬ (1999)

ДЕД АНИСИМ

(продолжает)

... А были то люди видом
благообразные, но сердцем
лихие...

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - ВЕЧЕР (1799)

ДЕД АНИСИМ

(продолжает)

... Подняли дикий шум и
визг неприятный. Я грю им:
"Вяжите меня,
православные, не дайте
крестьянину
самоубиться!"...

ИНТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ПАЛАТА - ДЕНЬ (1999)

ДЕД АНИСИМ

(продолжает)

... А они, лютые, стали
бить меня усердно, пока я
голову не уронил...

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - ВЕЧЕР (1799)

ДЕД АНИСИМ

(продолжает)

... Так, калечного, меня и
сдали исправнику.

ЯКОВ-АНДРЕЙ

Ма-а-а-а-арья...

ИНТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ПАЛАТА - ДЕНЬ (1999)

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(продолжает)

... Ма-а-а-а-арья...

НЕКТО

... Количество описываемых
Яном Стивенсоном фактов
превышает две тысячи. Да-
да, две тысячи...

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(продолжает)

... Навалилось лихо
нешадное, и не хватает сил
из-под него выбраться.
Марья уже никогда не будет
моею...

НЕКТО

(продолжает)

... И во многих случаях
ему, Яну Стивенсону,
удавалось найти
доказательства, касающиеся
прошлых жизней...

ИНТ. - ДОМ ЯКОВА - ВЕЧЕР (1799)

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(продолжает)

... Зачем?! Зачем я
отправился в город? Был бы
я в селе - уберег бы ее...

ИНТ. - ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КЛИНИКА - ПАЛАТА - ДЕНЬ (1999)

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(продолжает)

... Эх, Марья! Насмерть
ранила...

НЕКТО

(продолжает)

... Помните у Лермонтова:
"Боюсь не смерти я. О нет!
Боюсь исчезнуть
совершенно..." Зря боялся
поэт, потому что суть
вечна. И в вечности ее
главная суть. Поймите же,
нельзя выйти из жизни,
можно выйти из плоти!
Сменить неуютное жилище.
Змея меняет кожу, личность
- тело. Кто-то из великих
сказал: "Умирая,
перестаешь быть
смертным"...

ЗТМ.

ИЗ ЗТМ. ИНТ. - ИЗОЛЯТОР ВРЕМЕННОГО СОДЕРЖАНИЯ - НОЧЬ
(1999)

На нарах спит Алкаш. На соседних нарах сидит Яков-Андрей
и о чем-то напряженно думает. Его бьет озноб. В одежде
непорядок, щека рассечена.

ЯКОВ-АНДРЕЙ

(полуплacha)

Зачем я вырос на любовь и
мучение?

Кряхтя, просыпается Алкаш.

АЛКАШ

Глубокоуважаемый, не
подскажите, который час?

ЯКОВ-АНДРЕЙ

Час Икс, милейший, час
Икс.

Гремят ключи и засовы, открывается дверь. В изолятор
врывается ослепительный свет. Яков-Андрей видит, как
Марья и Иван, взявшись за руки, идут по аквамариновой
радуге в сторону Времени.

Время, имея форму знака бесконечности, вращается по
замысловатой траектории, обновляя окружающее, смешивая
сцены фильма и постепенно заменяя их титрами.

ЭТМ.

КОНЕЦ